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Voorbeschouwing

Praat samen over deze stellingen:

↘	 Hoewel we het best goed hebben, is er nog veel onrecht in de wereld. 
	 Kun je voorbeelden geven van mensen die onrechtvaardig behandeld worden 

in het buitenland? En in België?

↘ 	 Een verhaal is een goede manier om je te doen nadenken over een probleem 
in de wereld. Geef een paar voorbeelden.

Wat betekent voor jou ...

↘	 … gelukkig zijn? Is dat hetzelfde als tevreden zijn?

↘	 … echte liefde?
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Er was een man die stenen hieuw uit de rots. Zyn arbeid 
was zeer zwaar, en hy arbeidde veel, doch zyn loon was 
gering, en tevreden was hy niet.

Hy zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was. En hy riep: och, 
dat ik ryk ware, om te rusten op een baleh-baleh met 
klamboe van rode zyde.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 
gy gezegd hebt.

En hy wàs ryk. En hy rustte op een baleh-baleh, en de 
klamboe was van rode zyde.

En de koning des lands toog voorby, met ruiters voor zyn 
wagen. En ook achter de wagen waren ruiters, en men 
hield de gouden pajong boven het hoofd van de koning.

En toen de ryke man dit zag, verdroot het hem dat er geen 
gouden pajong werd gehouden boven zyn hoofd. En 
tevreden was hy niet.

Hy zuchtte, en riep: ik wenste koning te zyn.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy was koning. En voor zyn wagen reden vele ruiters, en 

ook waren er ruiters achter zyn wagen, en boven zyn 
hoofd hield men de gouden pajong.

En de zon scheen met hete stralen, en verbrandde het 
aardryk, zodat de grasscheut dor werd.

En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het 
gelaat, en macht had boven hem. En tevreden was hy 
niet.

Hy zuchtte, en riep: ik wenste de zon te zyn.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy wàs de zon. En hy zond zyn stralen naar boven, en naar 

beneden, naar de rechterzyde en naar de linkerzyde, 
en alom.

En hy verschroeide de grasscheut op het aardryk, en het 
gelaat der vorsten die op de aarde waren.

En een wolk stelde zich tussen de aarde en hem, en de 

een bamboe zitbank /
een soort gordijn

een chic zonnescherm

Samenlezing De Japanse 
Steenhouwer



5 .

stralen van de zon stuitten daarop terug. En hy werd 
toornig dat zyner macht weerstaan werd, en hy klaagde 
dat die wolk machtig was boven hem. En tevreden was 
hy niet.

Hy wilde de wolk zyn, die zo machtig was.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy werd een wolk, en plaatste zich tussen de zon en de 

aarde, en ving de stralen op, zodat het gras groen werd.
En de wolk regende in grote druppen op het aardryk, en 

deed de rivieren zwellen, en banjirs voerden de kudden 
weg.

En hy verwoestte door veel waters het veld.
En hy viel neer op een rots, die niet week. En hy klaterde 

in grote stromen, maar de rots week niet.
En hy werd toornig omdat de rots niet wyken wilde, en omdat 

de sterkte van zyn stromen ydel was. En tevreden was 
hy niet.

Hy riep: aan die rots is macht gegeven boven my. Ik wenste 
die rots te zyn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 
gy gezegd hebt.

En hy wèrd rots, en bewoog niet als de rots scheen, en niet 
als het regende.

En daar kwam een man met houweel, en met puntige bytel, 
en met zware hamer, die stenen hieuw uit de rots.

En de rots zeide: wat is dit, dat die man macht heeft boven 
my, en stenen houwt uit myn schoot? En tevreden was 
hy niet.

Hy riep: ik ben zwakker dan deze … ik wenste die man te zyn.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy was een steenhouwer. En hy hieuw stenen uit de 

rots, met zware arbeid, en hy arbeidde zeer zwaar voor 
weinig loons, en hy was tevreden.

overstromingen
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↘	 Vat het verhaal in je eigen woorden samen. 
	 Wat gebeurt er en waarom gebeurt het?

↘	 Wat weet je over waar en wanneer het verhaal zich afspeelt? 
	 Wat weet je over het hoofdpersonage?

↘	 Zie je een patroon in hoe de tekst opgebouwd is?
	 Welk effect heeft dat op het verhaal?

↘	 Doet het verhaal je denken aan andere verhalen die dezelfde stijl of sfeer 
hebben?

↘	 Dit is een erg oud Aziatisch verhaal. Zou je kunnen zeggen dat het ook relevant 
is voor ons als 21ste-eeuwse inwoners van West-Europa? 

	 Welke les kunnen we eruit uit leren?

↘	 Ben het je eens met die les of helemaal niet?
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Saïdjah’s vader had een buffel, waarmee hij zijn land 
bewerkte. Toen die buffel hem was afgenomen door 
het districtshoofd van Parang-Koedjang, was hij zeer 
bedroefd en sprak geen woord, vele dagen lang. Want 
de tijd van ploegen was nabij, en hij vreesde dat als de 
sawa niet tijdig werd bewerkt, ook de tijd om te zaaien 
voorbij zou gaan. En dat er ten slotte geen rijst zou zijn 
te oogsten om in de rijstschuur op te bergen.

Saïdjah’s vader was ook zeer bezorgd. Hij was bang dat zijn 
vrouw en ook Saïdjah en zijn broertjes en zusjes niet 
voldoende rijst zouden hebben.

Ook zou het districtshoofd hem aanklagen bij de assistent-
resident als hij achterstallig zou zijn met de betaling 
van zijn pacht. Want daarop had de wet straf gesteld.

Toen nam Saïdjah’s vader de kris die een erfstuk was van 
zijn vader. De kris was niet bijzonder mooi, maar er 
waren zilveren banden om de schede, en ook op de 
punt van de schede was een plaatje zilver. Hij verkocht 
de kris aan een Chinees die in de hoofdplaats woonde, 
en kwam thuis met vierentwintig gulden. Voor dat geld 
kocht hij een andere buffel. 

Saïdjah, die toen ongeveer zeven jaar was, had met de 
nieuwe buffel spoedig vriendschap gesloten. Ja, 
vriendschap, want de Javaanse karbouw hecht zich 
aan de kleine jongen die hem bewaakt en verzorgt. En 
het leek wel of Saïdjah’s aanmoedigingen het sterke 
dier nog meer kracht gaven als het de zware kleigrond 
openscheurde.

Naast de sawa’s van Saïdjah’s vader lagen die van de vader 
van Adinda, het meisje met wie Saïdjah zou trouwen. 
Als Adinda’s broertjes en Saïdjah elkaar op het land 
ontmoetten, riepen ze naar elkaar en schepten op over 
de kracht en de gehoorzaamheid van hun buffels.

Saïdjah &Adinda

nat rijstveld

een soort rituele dolk 
met twee snijkanten
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Saïdjah was negen jaar en Adinda zes, toen ook deze 
buffel van Saïdjah’s vader werd afgenomen door het 
districtshoofd van Parang-Koedjang. Saïdjah’s vader, 
die arm was, verkocht nu aan een Chinees twee zilveren 
klamboehaken, een erfstuk van de ouders van zijn 
vrouw. Voor dat geld kocht hij een nieuwe buffel. 

Saïdjah was zeer verdrietig en hij huilde als hij aan de 
buffel dacht waarmee hij twee jaar lang zo innig was 
omgegaan. Maar al spoedig raakte hij vertrouwd met 
de nieuwe buffel. Die was wel niet zo sterk als zijn 
voorganger, en het juk was hem veel te ruim, maar het 
arme dier was gewillig. En al kon Saïdjah niet meer 
opscheppen over de kracht van zijn buffel, hij beweerde 
toch dat er geen andere zo gewillig was.

Op een keer riep Saïdjah tevergeefs zijn buffel toe wat 
voort te maken. Het dier bleef stokstijf staan. Saïdjah 
maakte zich kwaad over zo’n grote en vooral ongewone 
weerspannigheid, en schold het dier uit. Maar hij had 
net zo goed kunnen zwijgen, de buffel deed geen stap 
verder. Hij schudde zijn kop alsof hij het juk wilde 
afwerpen, hij blies, sidderde, rilde, de angst stond in 
zijn blauwe ogen en zijn bovenlip was opgetrokken, 
zodat het tandvlees bloot lag.

‘Vlucht, vlucht!’ riepen opeens Adinda’s broertjes. ‘Vlucht 
Saïdjah, een tijger!’

En ze ontdeden de buffels van hun jukken, slingerden zich 
op de brede ruggen en galoppeerden weg door sawa’s, 
over dijkjes, door modder, door kreupelhout en bos, 
langs velden en wegen. En toen ze hijgend en zwetend 
het dorp binnenreden, was Saïdjah niet bij hen. Want 
toen hij zijn buffel van het juk had bevrijd en op zijn 
rug was geklommen om net als de anderen te vluchten, 
had een onverwachte sprong van het dier hem op de 
grond geworpen.

De tijger was heel dichtbij. Door zijn eigen vaart 
voortgedreven, schoot de buffel nog enkele sprongen 
door. Maar nauwelijks had hij zijn vaart afgeremd, of hij 
keerde terug, zette zijn zware lichaam als een dak over 
Saïdjah, en keerde zijn gehoornde kop naar de tijger. 
Deze sprong … maar hij sprong voor het laatst: de buffel 
ving hem op zijn horens, en daar lag de aanvaller met 
opengescheurde buik. Saïdjah was gered. De buffel 
had slechts een vleeswond aan de hals.
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Toen deze buffel van Saïdjah’s vader werd afgenomen, was 
Saïdjah al twaalf jaar en Adinda weefde al sarongs 
en batikte die. En omdat ze gezien had dat Saïdjah 
verdrietig was, tekende ze sombere patronen op haar 
weefsel. Ook Saïdjah’s vader was bedroefd, maar zijn 
moeder het meest. Zij toch had de wond genezen aan 
de hals van het trouwe dier dat haar kind ongedeerd had 
thuisgebracht. Telkens als ze verse geneeskrachtige 
kruiden op de wond had gelegd, streelde ze .

de buffel en sprak hem enkele vriendelijke woorden toe. Zo 
zou het dier toch weten hoe dankbaar ze was.

Na het verlies van de laatste buffel had Saïdjah’s vader zich 
nog enkele jaren staande gehouden, door met gehuurde 
ploegdieren te werken. Maar dat is zeer ondankbaar 
werk, en het is vooral verdrietig voor iemand die de 
eigenaar van buffels is geweest. Saïdjah’s moeder stierf 
van verdriet. Toen was het dat zijn vader in een vlaag 
van moedeloosheid wegtrok om elders werk te zoeken. 
Hij werd echter met rottingslagen gestraft, omdat hij 
zonder pas zijn geboortestreek had verlaten. De politie 
bracht hem terug naar Badoer. Daar wierp men hem in 
de gevangenis omdat men hem voor krankzinnig hield 
en vreesde dat hij in een ogenblik van razernij alles kort 
en klein zou slaan. Maar hij zat niet lang gevangen want 
kort daarop stierf hij.

een van de heupen 
afhangende geplooide 
doek / manier om 
figuren te verven op 
geweven stoffen

↘	 Wat weten we over waar en wanneer het verhaal zich afspeelt?

↘	 Is er iets wat je hier niet begrijpt of wat je in de war brengt?

↘	 De vader van Saïdjah verliest zijn buffels. Waarom?

↘	 Welk effect heeft dat op de vader? En op Saïdjah?

↘	 Vind je het rechtvaardig wat er met Saïdjah en zijn familie gebeurt? 
	 Wat is er precies aan de hand?

↘	 Welke opties heeft Saïdjah nog? Wat zou jij doen? 
	 Wat denk je dat er verder nog gebeurt?
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Saïdjah was al vijftien toen zijn vader vertrok. Hij was 
niet met hem meegegaan omdat hij grotere plannen 
koesterde. Men had hem verteld dat hij in Batavia wel 
een baantje zou kunnen vinden als rijtuigjongen. Er was, 
zo had men hem verzekerd, in zo’n betrekking veel te 
verdienen als je je goed gedroeg. Misschien zou hij in 
drie jaar genoeg geld kunnen sparen om twee buffels 
te kopen. Dit vooruitzicht lachte hem toe. Zelfverzekerd 
ging hij naar Adinda toe en vertelde haar zijn plan.

‘Denk je eens in,’ zei hij, ‘als ik terugkom zullen we oud 
genoeg zijn om te trouwen en dan zullen we twee 
buffels hebben.’

‘Heel goed, Saïdjah. Ik wil graag met je trouwen als je 
terugkomt. Ik zal spinnen, weven en batikken, en ik 
zal al die tijd heel ijverig zijn.’

‘Ik geloof je, Adinda! Maar als je dan al getrouwd zou zijn?’
‘Saïdjah, je weet toch wel dat ik met niemand anders trouwen 

zal. Mijn vader heeft dat beloofd aan jouw vader.’
‘En jijzelf?’
‘Ik zal met je trouwen, daar kun je zeker van zijn!’
‘Als ik terugkom, zal ik van veraf roepen.’
‘Wie zal dat horen, als we in het dorp rijst aan het stampen 

zijn?’
‘Dat is waar, Adinda, ik heb een beter plan. Wacht op me 

bij de ketapang, waar je mij de melati hebt gegeven.’
‘Maar Saïdjah, hoe moet ik weten wanneer ik daar moet 

heengaan om op je te wachten?’
Saïdjah dacht een ogenblik na en zei toen: ‘Tel de manen. Ik 

zal driemaal twaalf manen wegblijven, deze maan telt 
niet mee. Je moet bij elke nieuwe maan een streep in 
je rijstblok kerven. Als je driemaal twaalf strepen hebt 
ingekerfd, zal ik de dag die daarop volgt aankomen. 
Beloof je me er dan te zijn?’

‘Ja, Saïdjah, ik zal onder de ketapang wachten als je 
terugkomt.’

Toen scheurde Saïdjah een strook van zijn versleten blauwe 
hoofddoek en gaf die aan Adinda om als onderpand te 
bewaren. Toen verliet hij haar en Badoer. 

Hij liep vele dagen voort. Hij kwam te Serang aan en stond 
verbaasd over de pracht van zo’n grote plaats met veel 
stenen huizen met rode pannendaken. Saïdjah had 
nog nooit zoiets gezien. Hij bleef er een dag omdat 
hij vermoeid was, maar ’s nachts, in de koelte, ging 
hij verder. In het donker, zodat niemand het kon zien, 

de oude naam voor 
Jakarta, de hoofdstad 
van Indonesië

grote boom met brede 
kruin, levert noten die 
op amandelen lijken / 
klein wit bloempje met 
jasmijngeur

uitgehold houten 
blok waarin de rijst 
gestampt wordt
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haalde hij de melati tevoorschijn die Adinda hem had 
gegeven.

Hij was bedroefd geworden omdat hij haar zo lang niet 
zou zien. In het begin had hij niet zo sterk gevoeld dat 
hij alleen was. In zijn gedachten was hij toen steeds 
bezig met het geld dat hij ging verdienen om twee 
buffels te kopen. Maar hoe verder hij zich verwijderde 
van Badoer, hoe langer de dagen hem begonnen te 
vallen, en hoe meer hij opzag tegen de zesendertig 
manen die voor hem lagen. Hij dacht erover om terug 
te keren, maar wat zou Adinda zeggen van zo weinig 
doorzettingsvermogen? Daarom liep hij door, al ging 
het minder snel dan de eerste dagen.

Hij had de melati in zijn hand en drukte die dikwijls tegen 
zijn borst. Hij was in die korte tijd veel ouder geworden 
en begreep niet dat hij vroeger zo rustig had kunnen 
leven, toen Adinda zo dichtbij was en hij haar telkens 
zien kon, zolang als hij wilde. Nu zou hij zo rustig niet 
zijn als ze ineens voor hem zou staan. Hij begreep ook 
niet waarom hij na het afscheid niet was teruggekeerd 
om haar nog een keer te zien. Ook herinnerde hij zich 
hoe hij nog maar kort geleden ruzie met haar had 
gemaakt, over een koord dat ze gesponnen had voor 
de vlieger van haar broertjes. Ze had een fout gemaakt, 
zo meende hij, en daardoor hadden de kinderen de 
vliegerwedstrijd verloren. Hoe had hij daar zo kwaad om 
kunnen worden, dat hij haar had uitgescholden? Als hij 
nu eens in Batavia zou sterven, zonder haar vergeving 
te hebben gevraagd? Zal dan niet iedereen in Badoer 
zeggen: ‘Het is maar goed dat Saïdjah gestorven is, 
want hij heeft Adinda uitgescholden.’ Zo speelden de 
gedachten rond in zijn hoofd, en als vanzelf begon hij 
binnensmonds te mompelen, sprak toen hardop, en 
ten slotte zong hij een weemoedig lied:

		  Ik weet niet waar ik sterven zal.
		  Ik heb de grote zee gezien aan de zuidkust,
		  toen ik daar was met mijn vader, om zout te maken.
		  Als ik sterf op zee,
		  en men werpt mijn lichaam in het diepe water,
		  zullen er haaien komen.
		  Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk en vragen:
		  ‘Wie van ons zal het lichaam verslinden
		  dat daar daalt in het water?’ 
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		  Ik zal ’t niet horen.

		  Ik weet niet waar ik sterven zal.
		  Ik heb het lijk gezien van Pa-Lisoe,
		  die gestorven was van hoge ouderdom,
		  want zijn haren waren wit.
		  Als ik sterf van ouderdom, met witte haren,
		  zullen klaagvrouwen om mijn lijk staan.
		  En zij zullen misbaar maken,
		  net als de klaagvrouwen bij Pa-Lisoe’s lijk.
		  En ook de kleinkinderen zullen huilen, zeer luid.

		  Ik zal ’t niet horen.

		  Ik weet niet waar ik sterven zal.
		  Ik heb te Badoer velen gezien die gestorven waren.
		  Men kleedde hen in een wit kleed,
		  en begroef hen in een wit kleed,
		  en begroef hen in de grond.
		  Als ik sterf te Badoer,
		  en men begraaft mij buiten het dorp,
		  in het oosten tegen de heuvel waar het gras hoog is,
		  dan zal Adinda daar voorbijgaan,
		  en de rand van haar sarong
		  zal zachtjes langs het gras voortschuiven …

		  Ik zal het horen.

↘	 Welke gevoelens gaan er allemaal door Saïdjahs hoofd in dit stukje? 
	 Vind je dat ze realistisch beschreven zijn? 
	 Kun je je inbeelden dat je in zijn situatie hetzelfde zou denken?

↘	 Zou jij ooit overwegen om in het buitenland te gaan werken en je familie of 
liefje achter te laten? Begrijp je waarom veel mensen dat doen?

↘	 Saïdjah zingt een lied. Wat zegt hij daarin? Wat vind je bijzonder aan de tekst?

↘	 Lijkt het lied op andere melancholische liefdesliedjes die je weleens hoort? 
Op welke manier?
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Saïdjah kwam te Batavia aan. Hij vond spoedig werk en 
deed goed zijn best, want hij dacht steeds aan de twee 
buffels die hij wilde kopen, en aan Adinda. Hij werd 
groot en sterk omdat hij alle dagen at, wat in Badoer 
niet altijd het geval was.

De mensen met wie hij in de stal werkte, hielden van hem, 
en als hij met de dochter van de koetsier had willen 
trouwen, zou hij niet afgewezen zijn. Zijn heer zelf was 
zo op Saïdjah gesteld, dat hij hem tot huisbediende 
aanstelde. Men verhoogde zijn loon en gaf hem 
bovendien geregeld geschenken, omdat men zo 
tevreden over hem was.

Maar men vond Saïdjah ondankbaar, toen hij na bijna 
drie jaar ontslag nam en om een bewijs vroeg dat hij 
zich goed gedragen had. Toch kon men het hem niet 
weigeren, en met een opgewekt gemoed ging Saïdjah 
op reis.

Hij telde zijn schatten. In een rol van bamboe had hij zijn 
pas en het getuigschrift van goed gedrag. In een koker 
die aan een leren riem was bevestigd, zat iets zwaars: 
dertig zilveren munten, genoeg om twee buffels mee 
te kopen. Wat zou Adinda daarvan zeggen! En dit was 
nog niet alles. In zijn gordel droeg hij een kris in een 
met zilver beslagen schede. Onder zijn kaïn hield hij 
een ceintuur van zilveren schakels verborgen. Het was 
maar een korte ceintuur, maar Adinda was ook zo slank. 
Aan een koordje om zijn hals droeg hij een zijden zakje 
met een paar verdroogde melatiblaadjes.

Saïdjah haastte zich om naar Badoer terug te keren. Geen 
wonder dat hij nauwelijks sprak met de meisjes die hij 
tegenkwam en die hem vroegen: ‘Waar ga je heen? Waar 
kom je vandaan?’ zoals in die streken de gewoonte is. 
Geen wonder dat hij Serang niet meer zo mooi vond, 
nu hij Batavia had leren kennen. Geen wonder dat hij 
niet meer wegkroop achter de heg als de resident 
voorbijreed, nu hij in Batavia de gouverneur van het 
land had gezien.

In zijn verbeelding zag Saïdjah nog veel mooiere dingen. Hij 
keek naar de wolken om er de ketapang in te ontdekken. 
Hij omvatte de lucht om hem heen, alsof hij de gestalte 
omarmde die onder de boom op hem wachtte. In zijn 
fantasie schetste hij het gezicht van Adinda, haar hoofd, 
haar schouders. Hij zag de donkere glans van haar ogen, 
haar neusvleugels die ze optrok als hij haar plaagde, 
de mondhoeken waarin ze haar glimlach bewaarde. Hij 

lendendoek
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zag haar borsten onder de kabaai, hij zag de sarong 
die nauw om haar heupen sloot en neerviel op haar 
kleine voeten. 

Hij hoorde nauwelijks wat de mensen onderweg hem 
vertelden. Hij hoorde een geheel ander geluid. Hij 
hoorde hoe Adinda zeggen zou: ‘Welkom, Saïdjah. Ik 
heb aan je gedacht bij het spinnen en het weven, en bij 
het stampen van de rijst in het blok waarin ik driemaal 
twaalf inkervingen heb gemaakt. Hier ben ik, onder 
de ketapang, op de eerste dag van de nieuwe maan. 
Welkom, Saïdjah, ik wil je vrouw zijn!’ Dat klonk hem 
als muziek in de oren, zodat hij het nieuws niet hoorde 
dat men hem onderweg vertelde.

Eindelijk zag hij de ketapang. Of liever, hij zag de grote 
donkere plek van het djatibos. Daar was de boom waar 
hij Adinda zou zien, de volgende dag, bij het opgaan 
van de zon. Ja, dit was de plek waar hij voor het eerst 
met andere ogen naar Adinda had gekeken, waar ze 
hem de melati had gegeven.

Hij zette zich neer aan de voet van de boom, en keek omhoog 
naar de sterren. Als er een verschoot, beschouwde 
hij dat als een groet bij zijn terugkeer in Badoer. En 
hij vroeg zich af of Adinda nu zou slapen. En of ze de 
manen wel goed in haar rijstblok had gekerfd. Het zou 
hem verdriet doen als ze een maan had overgeslagen, 
alsof zesendertig er niet genoeg waren. En of ze mooie 
sarongs en slendangs had gebatikt. Ook vroeg hij 
zich af wie er nu in het huis van zijn vader zou wonen. 
Hij lette nauwkeurig op het dalen van de sterren. Bij 
elke ster die aan de kim verdween, berekende hij hoe 
dichterbij de zonsopgang kwam, en hoe dichterbij het 
ogenblik dat hij Adinda zou zien. Want bij de eerste 
zonnestraal zou ze er zeker zijn. Ja, ze zou er al zijn in 
de ochtendschemering…

Ach, waarom was ze de vorige dag al niet gekomen? Zo 
vurig had hij drie jaar lang naar dat ogenblik uitgezien! 
Zo onredelijk maakte zijn liefde hem, dat hij zich 
beklaagde omdat hij op Adinda moest wachten. Maar 
hij beklaagde zich ten onrechte, want de zon was nog 
niet opgegaan. Wel verbleekten de sterren, wel vloeiden 
er vreemde kleuren over de toppen van de bergen, wel 
vloog er hier en daar door de wolken in het oosten iets 
gloeiends, alsof er pijlen van goud en vuur heen en weer 
werden geschoten.

wit jasje dat bij 
de sarong wordt 
gedragen

boom die een harde 
houtsoort oplevert

soort sjaal die ook 
als hoofddoek of 
draagdoek wordt 
gebruikt
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Toch werd het langzamerhand lichter en lichter om Saïdjah 
heen. Hij zag het landschap en kon de kruinen van de 
bomen onderscheiden waarachter Badoer verscholen 
lag. Daar sliep Adinda. Nee, ze sliep niet meer. Hoe 
zou ze kunnen slapen? Wist ze niet dat Saïdjah op 
haar wachtte? Ze had vast en zeker de hele nacht niet 
geslapen. Misschien had ze de nacht in het donker 
doorgebracht, terwijl ze keer op keer de zesendertig 
inkervingen in haar rijstblok telde, om telkens weer 
te genieten van de zekerheid dat er drie keer twaalf 
manen waren voorbijgegaan sinds ze Saïdjah voor het 
laatst had gezien.

Er kwam een streep van blauwig rood in de wolken, en 
de randen werden licht en gloeiend, en weer schoten 
er pijlen van vuur door het luchtruim. Ze ontmoetten 
elkaar, kruisend, slingerend, wendend, dwalend … en 
verenigden zich tot vuurbundels in een gouden glans 
tegen een achtergrond van parelmoer. En er was rood 
en blauw en geel en zilver en purper en azuur … O God, 
dat was de dageraad, dat was het weerzien van Adinda!

Saïdjah had niet geleerd te bidden, maar in zijn sprakeloze 
opgetogenheid lag een vuriger gebed dan mensentaal 
kan weergeven. Hij wilde niet naar Badoer gaan. De 
zekerheid van het weerzien van Adinda leek hem 
mooier dan het weerzien zelf. Hij liet zijn oog dwalen 
over de landstreek. De natuur lachte hem toe en leek 
hem welkom te heten. Maar hoe zijn ogen en gedachten 
ook ronddwaalden, telkens keerden zijn blik en zijn 
verlangen terug naar het pad dat van Badoer naar de 
ketapang leidde. Alles wat hij waarnam, heette Adinda.

↘	 Saïdjah is wel erg verliefd. Welke formulering is volgens jou echt raak?

↘	 Wat zou jij tegen Saïdjah zeggen mocht je hem daar tegenkomen?

↘	 De dageraad is aangebroken. Zal Adinda komen?
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Niemand liep over het pad. Straks zou ze komen, het was 
nog zo vroeg. Saïdjah zag een eekhoorn die dartel 
heen en weer sprong tegen de stam van een boom. 
Het diertje klauterde onvermoeid op en neer. Saïdjah 
dwong zich ernaar te blijven kijken om zijn gedachten af 
te leiden. Het duurde niet lang of zijn gevoelens uitten 
zich in woorden, en hij zong over wat er omging in zijn 
ziel.

Hij zong over de eekhoorn, die in de klapperboom naar 
voedsel zoekt.

Toen zijn lied uit was, liep nog niemand over het pad dat 
van Badoer naar de ketapang leidde.

Hij zong over de vlinder, die verliefd is op de bloesems van 
de bomen.

Toen zijn lied uit was, liep er nog niemand op het pad dat 
van Badoer naar de ketapang leidde.

Hij zong over de zon, die hoog boven de heuvels schittert.
Toen zijn lied uit was, liep er nog niemand over het pad dat 

van Badoer naar de ketapang leidde.

En hij zong verder:

		  Als er niet langer vlinders zullen rondfladderen,
		  Als de sterren niet meer zullen schitteren,
		  Als de melati niet meer welriekend zal wezen,
		  Als er niet langer bedroefde harten zijn,
		  Noch wild gedierte in het woud,
		  Als de zon verkeerd zal lopen,
		  En de maan vergeet wat oost en west is,
		  Als dan Adinda nog niet gekomen is,
		  Dan zal een engel met blinkende vleugels
		  Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterbleef.
		  Dan zal mijn lijk hier liggen onder de ketapang.
		  Mijn ziel is bitter bedroefd, Adinda!

En nog altijd was er niemand op het pad dat van Badoer 
naar de ketapang leidde.
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		  Dan zal de engel mijn lijk zien.
		  Hij zal het de andere engelen aanwijzen:
		  ‘Kijk, daar ligt een gestorven mens,
		  Zijn verstijfde mond kust een melatibloem.
		  Laten we hem opnemen en naar de hemel dragen.
		  Hij heeft op Adinda gewacht, tot hij dood was.
		  Hij, wiens hart de kracht had zo te beminnen,
		  Mag daar niet alleen achterblijven.’

		  Dan zal mijn verstijfde mond zich nog een keer openen
		  Om Adinda te roepen van wie ik houd.
		  Nog één keer zal ik de melati kussen
		  Die ze mij gaf … Adinda … Adinda!

Er was niemand op het pad dat van Badoer naar de ketapang 
leidde.

O, ze was zeker tegen de morgenstond in slaap gevallen, 
vermoeid van het waken gedurende de nacht. Van het 
waken gedurende vele lange nachten. Ze had vast 
wekenlang niet geslapen. Ja, dat moest het zijn.

Zou hij opstaan en naar Badoer gaan? Nee. Het mocht 
toch niet lijken of hij twijfelde aan haar komst? Hij zou 
wachten … wachten. Maar als ze ziek was, of dood?

Als een aangeschoten hert vloog Saïdjah het pad op dat 
van de ketapang naar het dorp leidt. Hij zag niets en 
hoorde niets en toch had hij iets kunnen horen. Want 
er stonden mensen op de weg bij de ingang van het 
dorp die riepen: ‘Saïdjah, Saïdjah!’ Maar was het zijn 
haast die hem belette Adinda’s huis te vinden? Hij was 
al voortgevlogen tot aan het einde van de weg, waar 
het dorp ophoudt. Als een dolzinnige keerde hij terug, 
en sloeg zich voor het hoofd, omdat hij haar huis had 
kunnen voorbijgaan zonder het te zien. Maar weer was 
hij bij de ingang en – mijn God, was het een droom? – 
weer had hij Adinda’s huis niet gevonden. Nog eens 
vloog hij terug en opeens bleef hij staan, greep met 
beide handen zijn hoofd en riep luid: ‘Dronken, dronken, 
ik ben dronken!’

De vrouwen van Badoer kwamen uit hun huizen, en 
zagen met medelijden de arme Saïdjah daar staan. 
Ze herkenden hem en begrepen dat hij het huis van 
Adinda zocht, en ze wisten dat er geen huis van Adinda 
was in het dorp Badoer. Want toen het districtshoofd 
de buffel van Adinda’s vader had weggenomen, was 
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haar moeder van verdriet gestorven. En haar jongste 
zusje was gestorven, omdat ze geen moeder had die 
haar voedde. En Adinda’s vader was weggegaan uit 
de streek, omdat hij de straf vreesde als hij zijn pacht 
niet betaalde. Hij had Adinda meegenomen met haar 
broers. Omdat hij had vernomen hoe het Saïdjah’s vader 
was vergaan, had Adinda’s vader zich aangesloten bij 
anderen die ook van hun buffels beroofd waren en voor 
straf vreesden.

Maar de verbijsterde Saïdjah begreep niet wat men hem 
vertelde. Hij begreep zelfs het bericht over de dood van 
zijn vader niet. Het gonsde in zijn oren, alsof iemand 
in zijn hoofd op een gong had geslagen. Hij sprak niet 
en staarde met versufte blik rond, zonder te zien wat 
er om hem heen gebeurde, en barstte ten slotte uit in 
een akelig gelach.

Een oude vrouw nam hem mee naar haar huisje en 
verpleegde hem. Spoedig lachte hij niet meer zo akelig, 
maar spreken deed hij niet. Alleen ’s nachts werden de 
hutgenoten opgeschrikt door zijn stem, als hij toonloos 
zong:

		  ‘Ik weet niet waar ik sterven zal.’

Enkele bewoners van Badoer legden geld bijeen om 
een offer te brengen voor de genezing van Saïdjah. 
Ze dachten dat hij krankzinnig was. Maar hij was 
niet krankzinnig. Want op een nacht, toen de maan 
helder scheen, stond hij van zijn rustbed op, en zocht 
naar de plek waar Adinda gewoond had. Die was niet 
gemakkelijk te vinden, omdat er zoveel ingestorte 
huizen waren. Struikelend over halfvergane bamboe en 
over stukken van het neergevallen dak, baande hij zich 
een weg naar het heiligdom dat hij zocht. En zowaar, hij 
vond nog iets terug van de wand waarnaast Adinda’s 
rustbed had gestaan. Maar het rustbed was ingestort, 
net als het huis, en bijna tot stof vergaan. Hij nam een 
handvol stof en drukte dat aan zijn lippen en ademde 
heel diep.
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↘	 Hoe zorgt de schrijver ervoor dat de sfeer steeds akeliger wordt in dit stukje? 
Vanaf welk punt kreeg je in de gaten dat er iets mis was?

↘	 Saïdjah zingt opnieuw. Op welke manier is dit lied anders dan het vorige?

↘	 Saïdjah is helemaal in paniek. Waaraan merk je dat?
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De volgende morgen vroeg hij aan de oude vrouw waar 
Adinda’s rijstblok was gebleven. De vrouw was blij dat 
ze hem hoorde spreken, en liep het dorp rond om het 
blok te zoeken. Tweeëndertig inkervingen telde Saïdjah, 
toen hij het rijstblok zag. Toen gaf hij de vrouw genoeg 
zilverstukken om een buffel te kopen.

Hij verliet Badoer, en trok naar het gebied waarheen 
Adinda’s vader was gegaan, en waar de opstandelingen 
zich verzetten tegen het Nederlands gezag. Hij sloot 
zich aan bij een bende Bantammers, niet zozeer om 
te vechten, als wel om Adinda te zoeken. Want hij was 
zachtmoedig van aard, en eerder geneigd tot verdriet 
dan tot verbittering. Op een dag, toen de opstandelingen 
waren verslagen, dwaalde hij rond in een dorp dat pas 
veroverd was door het Nederlands-Indische leger en 
dus in brand stond. Als een spook waarde hij rond in 
de huizen die nog niet geheel verbrand waren, en vond 
het lijk van Adinda’s vader met een bajonetwonde in de 
borst. Naast hem zag Saïdjah de drie vermoorde broers 
van Adinda, en even verder lag het lijk van Adinda, 
naakt, afschuwelijk mishandeld. Een smal strookje 
blauwe stof was in de gapende borstwond gedrongen, 
die een eind leek te hebben gemaakt aan haar leven.

Toen liep Saïdjah enkele soldaten tegemoet, die met geveld 
geweer de overlevende opstandelingen het vuur van 
de brandende huizen indreven. Hij omvatte de brede 
bajonetten, drukte zich met kracht naar voren, en drong 
met een laatste inspanning de soldaten terug, tot de 
gevesten tegen zijn borst stuitten.

inwoners van Bantam

↘	 Waarom denk je dat de dorpelingen in opstand zijn gekomen?

↘	 Begrijp je waarom Saïdjah doet wat hij doet? 
	 Had hij nog iets anders kunnen doen?

↘	 Had je verwacht dat het verhaal zo zou eindigen? Of is het anders gelopen? 
Wat vind je daarvan?
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Nabespreking

↘ 	 Wat vond je leuk, mooi of goed aan dit verhaal?

↘ 	 Wat vond je niet goed?

↘ 	 Wat was er vreemd, moeilijk of onduidelijk?

↘ 	 Doet het je denken aan iets wat je kent, uit verhalen (films, boeken, series) of 
uit het echte leven?

↘ 	 Zag je tijdens het lezen het verhaal voor je ogen gebeuren? Hoe kwam dat?

↘ 	 We volgen in dit verhaal het perspectief van Saïdjah. Was een versie door de 
ogen van Adinda even interessant geweest?

↘ 	 Vind je Saïdjah en Adinda realistische personages? Zijn ze goed uitgewerkt? 
Waarom wel/niet?

↘ 	 Vind je het verhaal zelf geloofwaardig of niet?

↘ 	 Vat in je eigen woorden samen wat er precies gebeurde in het verhaal en 
waarom. 

↘ 	 Verder in het boek vertelt de schrijver Multatuli dat hij het verhaal gewoon 
verzonnen heeft, omdat mensen liever een verhaal lezen dan een lijst met 
gestolen buffels. Ben je het daarmee eens?

↘ 	 Heb je het gevoel dat dit verhaal méér is dan enkel een triest liefdesverhaal? 
Denk je dat de schrijver er ook nog iets anders mee wil zeggen?

↘ 	 Zou je kunnen zeggen dat de schrijver een ‘activist’ is? Ken je nog meer verhalen 
die door activisten gebruikt worden om iets aan de kaak te stellen? Denk 
bijvoorbeeld aan een beweging als Black Lives Matter. Waarom werken die 
verhalen zo goed?

↘ 	 Maakt het feit dat Multatuli het verhaal verzonnen heeft wat hij probeert te 
vertellen minder ‘echt’?

↘ 	 Kan een verhaal als dat van Saïdjah en Adinda ook vandaag nog gebeuren? 
Welke elementen zouden hetzelfde zijn, wat zou er anders lopen?

↘ 	 Zijn er nog vragen die je Saïdjah of Adinda zou willen stellen?

↘ 	 Wat zou je een vriend(in) over dit verhaal vertellen?

↘ 	 Wat zou je hem of haar net níét vertellen, omdat het hen een verkeerd beeld 
zou kunnen geven van het verhaal?

↘ 	 Wat vond jij de mooiste passage uit de tekst? Kun je vertellen waarom?
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↘	 Bewerk dit bekende verhaal tot een stripversie van maximaal vier bladzijden. 
Wat zijn de belangrijkste momenten in het verhaal? Welke dialoog wil je er 
zeker in? Hoe zorg je voor die typisch Indonesische sfeer? (creatie)

↘	 Schrijf zelf een liefdeslied in de stijl van die van Saïdjah. Welke elementen zijn 
belangrijk om je lied bij die van hem te laten aansluiten? (creatie)

↘	 Schrijf een parabel (een kort verhaal met een boodschap), net zoals dat van 
de Japanse steenhouwer, over de gevaren van liegen. (creatie)

↘	 Jij bent Saïdjahs beste vriend en je moet op zijn begrafenis een toespraak 
geven. Wat zou je zeggen? Schrijf een korte speech waarin je herinneringen 
aan hem ophaalt. (creatie)


