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Voorbeschouwing

N ‘De hemel verwijst naar een leven na de dood. Bestaat de hemel volgens jou?
Is er leven na de dood? Waarom wel of niet? Hoe zou dat leven eruitzien?
Probeer deze vragen zowel vanuit een religieuze als een wetenschappelijke
invalshoek te benaderen.

~ Voer hetzelfde gesprek met ChatGPT: vraag of de hemel bestaat. Stel minstens
vijf duidelijke vragen. Print het gesprek en markeer de drie belangrijkste
zinnen. Formuleer je vragen opnieuw vanuit zowel een religieuze als een
wetenschappelijke invalshoek.

N~ Wordt ons leven bestuurd of besturen we het zelf? Waarom denk je dat?

N Hoe denk jij over de volgende stelling: ‘Het is oké om te liegen tegen je beste
vriend’? Kan dat nooit? Bestaat er zoiets als een leugentje om bestwil?

N Hoe stajij tegenover technologische evolutie?
Gaan de ontwikkelingen te snel, te traag, beangstigen ze je...?

N Waarover denk jij dat het boek zal gaan als je je baseert op de titel?
Ontwerp een cover. Na het lezen gaan we na of jouw invulling overeenstemt
met de echte inhoud van het boek. Vermeld op je cover zeker de titel, de
auteur en de uitgeverij. Gebruik potlood en papier of maak een ontwerp op
de computer. Kies de aanpak die jou het best ligt.

N~ Neem er nudeillustratie van Klaas De Baere bij. Beschrijf wat je allemaal ziet.
Welk gevoel krijg je bij de illustratie? Welke informatie geeft de illustratie je
over de inhoud van het boek?

N Bedenk wat de eerste zin van het boek zou kunnen zijn.

N De ontdekking van de hemel won verschillende prijzen.
Op basis van welke criteria zou jij een boek een prijs toekennen?



Samenlezing
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In de weken die volgden, bezocht hij Sophia om de paar dagen. Elke keer belde hij eerst op om
zijn komst aan te kondigen, want al het maken van een afspraak leek hem te intiem, en elke
ochtend bedankte hij vormelijk voor de gastvrijheid. Zij praatten wat, zij lazen wat of keken naar
de televisie; als het ten slotte eigenlijk te laat was om nog naar Amsterdam te gaan, kon hij wat
haar betreft net zo goed blijven slapen. Steeds ging dan in het donker de deur open en zij kroop
bij hem onder de deken; na zich volledig te hebben laten gaan, verdween zij weer zonder dat

hij haar had gezien. Na die eerste keer had zij ook niet meer gesproken, wat ook voor hem het
teken was om niets meer te zeggen in bed. Nog nooit had hij zoiets raadselachtigs meegemaakt,
maar op een of andere manier beantwoordde het aan een diepe wens, waarvan hij zich nooit
bewust was geweest. Hij had de onbereikbare vrouw bereikt! Niemand mocht het weten, met
niemand mocht hij er over spreken — allereerst niet met haar zelf. Zou hij haar ook maar één
keer laten blijken dat hij het wist, onmiddellijk zou het afgelopen zijn. Zij moest de twee vrouwen
blijven die zij was, de dag-Sophia en de nacht-Sophia, — zou hij ze met elkaar verbinden,
terstond zou kortsluiting het mechanisme onklaar maken. Hij mocht haar zelfs niet bij haar
voornaam noemen, zo lang zij hem daartoe niet had uitgenodigd. Volgens de psychiaters

zou het wel pervers zijn, overwoog hij, Freud zou de slappe lach er wel van hebben gekregen,
maar omdat haar mysterie precies paste op het zijne, als een moer op een schroef, raakte hij
volledig verslaafd aan de situatie, — nog helemaal afgezien van haar lange tong en het gloeiende,
onderaardse happen. Nam anders zijn verlangen naar eenzelfde vrouw altijd exponentieel af, nu
leek het ook na een maand elke keer nog heviger te worden. Naar andere vrouwen keek hij niet
meer om - met als bijkomend voordeel een aanzienlijke tijdwinst.

Onomkeerbaarheid

N ‘Hij had de onbereikbare vrouw bereikt!” Waarom zou deze vrouw onbereikbaar zijn?
N Welke relatie hebben Sophia en ‘hij’ volgens jou?



Onno had hem al een paar keer gevraagd, waar hij de laatste weken toch uithing, zelden kreeg
hij nog gehoor in de Vossiusstraat, waarop Max zei, dat er regelmatig 's avonds vergaderd
moest worden over het programma van de nieuwe telescoop in Westerbork, die nog dit jaar in
gebruik genomen zou worden. Onno wilde dat graag aannemen, zelf deed hij ook weinig anders
meer dan vergaderen. Na Berkeley, Amsterdam en Berlijn, - waar Rudi Dutschke inmiddels was
neergeschoten, — waren nu ook in Parijs de studenten in opstand gekomen. Dat had meteen
een andere, serieuzere dimensie, aangezien het daar plaatsvond in een revolutionaire traditie;
prompt sloeg de revolte over naar de arbeiders, die hun fabrieken bezetten, en plotseling
begon het ernst te worden in Europa. I''magination au pouvoir! Een nieuwe epoche stond op het
punt aan te breken, en ook in Nederland moest de nieuwe garde paraat zijn om de macht over
te nemen. Om zich op de hoogte te stellen, reisde Onno half mei met een paar strijdmakkers
voor een paar dagen naar Parijs, waar hij in de stampvolle cafés rondom de bezette Sorbonne
verscheidene activisten zag die hij uit Havana kende, met cubaans gezag orerend, in hun ogen
de geillumineerde blik van de zege. Maar, vertelde hij na zijn terugkomst aan Max, hij maakte
zich niet aan hen kenbaar waar zijn hollandse vrienden bij waren: die hoefden niet te weten

wat hij precies op Cuba had uitgespookt, ten einde dat op een dag misschien tegen hem te
gebruiken.

'Plezierig beroep heb jij, zei Max.

'Zeg dat wel. Politiek wordt gemaakt door gesublimeerde penose, en ik ben de
gemeenste gangster van allemaal. Geen bedrijf voor zachtmoedige, wereldvreemde geesten als
jij.

Maar aan Ada ging het wereldgebeuren voorbij. Na die nacht van het ongeluk had Max
haar niet meer gezien; hij ervoer een weerstand om haar op te zoeken, en omdat hij het voor
haar niet hoefde te doen voelde hij zich verder niet schuldig. Sophia informeerde nooit of hij al
eens in het Wilhelmina Gasthuis was geweest; maar toen Onno op een zondagochtend belde en
vroeg of hij meeging, kon hij niet weigeren — en een uur later liepen zij door de straten van het
uitgestrekte complex sombere gebouwen, dat nog uit de vorige eeuw stamde. Zelfs buiten hing
daar in de windstille lentemorgen al de geur van lysol, vermengd met die van sinaasappelen.

In een afgelegen paviljoen lag zij met zes andere coma-patiénten in een vuilgeel
geschilderde zaal. Het was bezoekuur, bij elk bed zaten al zwijgende of fluisterende
familieleden; de meeste patiénten hadden verband om hun hoofd. Aan een tafeltje, onder een
maandkalender met een grote foto van de pyramide van Cheops, zat een verpleger de krant te
lezen. Zij lag op een schapenvacht; haar hoofd, een sonde in haar neus, was iets opzij gedraaid
op het kussen. Zij ademde rustig, met gesloten ogen, alsof zij sliep, — en tegelijk was op een of
andere manier te zien, dat het geen slaap was. De uitdrukking van haar gezicht was veranderd,
maar hij kon moeilijk benoemen in welk opzicht: er ging iets eeuwigs van uit, alsof zij geleidelijk
plaatsmaakte voor een beeld van zichzelf. Haar armen lagen naast haar lichaam, de handen
roerloos. Wat in elk geval onmiskenbaar anders was geworden, gegroeid, verhoogd, was de
vloedgolf onder de deken. Zij was nu in haar zevende maand, en wat daar toenam in haar
binnenste was geen beeld, maar een wezen van vilees en bloed. Het was of zij alleen nog bestond
om dat voort te brengen, als een machteloze bijenkoningin, door darren in leven gehouden.

Elk aan een kant van het hoge, strak opgemaakte bed keken zij elkaar aan.

'Het beeld baart een mens,' zei Max zacht, terwijl hij meteen het gevoel kreeg dat hij te
ver ging.

Onno huiverde. Dat drukte precies uit, wat hij zelf al die weken had ervaren. Zij was
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teruggebracht tot een oven, die niet van dezelfde aard was als het brood dat er in rees. Kwam
ooit nog het moment, dat zij haar ogen opsloeg? Ook vandaag was er weer niets veranderd, en
sinds kort had hij zijn hoop vrijwel verloren, maar dat wilde hij zichzelf nog niet bekennen; ook
de problemen, die vermoedelijk voor hemzelf in het verschiet lagen, wilde hij pas overdenken als
er zekerheid was. Hij had het onbestemde gevoel, dat hij, door er in gedachten van uit te gaan,
het onherroepelijke op een of andere manier naderbij zou brengen.

'ledereen is er van overtuigd, zei hij, 'dat de mensen in die bedden niets horen, en toch zit
iedereen te fluisteren.

'Opdat ze niets zullen horen,' vulde Max aan. 'Misschien horen ze dus toch iets.

'Denk je dat echt?"

Max haalde zijn schouders op.

'Ik weet het niet. Wij fluisteren toch ook? Waarom zijn wij hier eigenlijk? Misschien zijn
wij er diep in onszelf van overtuigd, dat die patiénten hier natuurlijk alles waarnemen, maar dat
zij er alleen geen uiting aan kunnen geven.' Onno opende zijn mond, maar hij sloot hem weer, -
waarop Max zei: 'Ja, dat van dat e.e.g. weet ik natuurlijk ook.

Marijke had ook al zoiets beweerd, herinnerde Onno zich, maar het was natuurlijk
maximale onzin. Hij wilde tegenwerpen, dat doden dan zeker ook alles hoorden, want in
sterfkamers werd ook gefluisterd; maar Ada's aanwezigheid belette het hem - zodat het
misschien toch niet zo'n onzinnige gedachte was. Bovendien wist hij, dat Max zijn theorie
onmiddellijk op de spits zou drijven, zoals hij altijd alles op de spits dreef, en voor de
gelegenheid ook bereid zou zijn de grens tussen leven en dood te verwijden tot een uitgestrekt
niemandsland. Zoals hij hem kende, met zijn nogal homoseksuele neiging tot symmetrie, zou hij
daarvoor een postmortale periode van negen maanden nemen, - waarmee hij dan meteen de
diepere grond van de rouwtijd had verklaard.

Max, van zijn kant, geloofde zijn theorie eigenlijk even min, — maar ook hij wist tegelijk
heel zeker, dat hij niet in Ada's oor zou durven zeggen: 'Je vader is dood en ik heb een
verhouding met je moeder'. Hij las het kaartje van de bloemen, die naast het bed stonden:

'Van Bruno.' Hij keek Onno aan. 'Een zinloze daad dus. Geldverspilling.'

'Dat heeft hij voor zichzelf gedaan.'

'Nog erger.'

Toen Onno besefte, dat zijn antwoord de overtuiging inhield dat Ada niet meer zou
ontwaken, zei hij:

'Of misschien hoopte hij, dat zij bij kennis zou komen en dan meteen zijn bloemen zou
zien.'

Er viel een stilte in de ziekenkamer. De bewegingloze patiénten, waar de bezoekers naar
keken: levende doden.

'Het lijkt hier wel een museum,’ fluisterde Max.

Op hetzelfde moment als Onno nam hij Ada's hand in de zijne: Onno die waarmee zij de
snaren had bestuurd, hij die waarmee zij de strijkstok had vastgehouden. Allebei voelden zij dat
de hand, ofschoon warm, een ding was geworden. Hier en daar brak roest door de witte verf van
het bed.

'Laten we gaan, zei Onno na enkele ogenblikken.

Zij legden de handen op hun plaats, Onno drukte een kus op Ada's voorhoofd en zij liepen
naar de deur. Toen Max zijn hand uitstrekte naar de klink, ging zij omlaag en er verscheen een
arts in een witte, openhangende jas, die Sophia doorliet. Verrast keken zij elkaar aan.
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'Nee maar, zei Onno. 'Dag moeder.'

'Dag Onno. Dag Max.'

'Dag mevrouw.' Max gaf haar een hand, terwijl hij zeker wist dat aan hem even min iets te
zien was als aan haar.

De arts, een kleine, kalende man, droeg een dubbele bril, waarvan de helft naar voren
was geklapt, zodat het leek of hij via een rechte hoek naar de hemel keek. Nadat Onno hem had
voorgesteld als Ada's neuroloog, dokter Stevens, keerden zij terug naar het bed.

Het was Max vreemd te moede. Daar waren zij nu plotseling alle vier bij elkaar, of eigenlijk
alle vijf. Maar wie waren zij? Onno wist niet beter of hij bevond zich eenvoudig in het gezelschap
van zijn vriend, van zijn schoonmoeder en van de moeder van zijn kind. Maar tegelijk was hij in
het gezelschap van de minnares van zijn vriend, die zelf misschien de vader was van het kind dat
zijn vrouw zou krijgen en die dus ook niet met recht zijn vriend genoemd kon worden, zo min als
zijn vrouw zijn vrouw. Sophia wist iets meer dan Onno, maar ook niet alles, zoals hij zelf.

Sophia streek even door Ada's haar en trok toen het laken aan het voeteneind wat losser.

'Op zo'n manier krijgt ze spitsvoeten,’ zei zij, zonder Stevens aan te kijken. En toen met
een onbewogen gezicht: 'De berichten zijn niet goed, Onno.'

Verschrikt keek Onno naar de neuroloog.

'Tja...' zei deze, met een blik naar Max.

'Zegt u het maar, ik heb geen geheimen voor mijn vriend.'

'Wij hebben er net al over gesproken. Het e.e.g. is de laatste dagen ernstig verslechterd, en
ook uit andere gegevens blijkt, dat u zich er op moet voorbereiden, dat uw vrouw naar alle
waarschijnlijkheid in een irreversibel coma verkeert.'

Onno bleef hem even aankijken, wierp toen een blik op Ada en liep de ziekenkamer
uit. Max aarzelde, maar volgde hem toen naar de gang, waar Onno door het raam naar buiten
staarde, over de uitgeloogde hospitaalstraten.

'lk wist het, zei hij, 'ik wist het al die tijd. We wisten het allemaal. Hoe moet het nu in
hemelsnaam verder?"

In zijn ogen zag Max een totale, ondragelijke wanhoop, — die op hetzelfde ogenblik naar
hem over leek te springen, als een oproep, een eis!

~  Welk ongeluk zou er gebeurd zijn?

"4

Wat is de relatie tussen Max, Onno en Ada?

"4

‘Maar tegelijk was hij in het gezelschap van de minnares van zijn vriend, die zelf misschien de
vader was van het kind dat zijn vrouw zou krijgen.’ Wat wordt bedoeld met deze zin?

Zal Ada nog ontwaken? Waarom denk je dat?

Zou jij praten tegen iemand die in coma ligt? Wat zou je zeggen?

Waarom wordt het ziekenhuis vergeleken met een museum?

‘Ik wist het,” zegt Onno aan het einde van het fragment. Wat zou hij weten?

Waarom zouden de studenten in opstand gekomen zijn?

v v v ¥ v ¢

Haal de fotograaf in jezelf naar boven. Maak drie foto’s die volgens jou bij dit fragment passen.
Opgelet: er mogen geen mensen op staan. Vertel kort waarom jouw foto’s passen bij de sfeer
van het fragment. (creatie)

N~ Wat is het verband tussen dit fragment en de illustratie van Klaas De Baere?
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Verdere expedities

Zoals in Noordwijk het licht van de vuurtoren langs de vier windstreken zwenkte, zo streken elk
jaar in grootse vlagen de vier seizoenen over Groot Rechteren. Max kende de wisseling van de
jaargetijden eigenlijk alleen uit Amsterdam: op een dag in februari of maart de eerste, onbeschrijflijke
voorjaarsgeur als hij's morgens op straat kwam, onbepaalbaar als de decimalen van w, de stoffige
zomer waarin de stad vol toeristen stroomde, even plotseling veranderend in de vochtige, bittere
herfst, en dan de bleke winter waarin de stenen van de straten en de muren opeens de ongenaakbare
aard van de wereld leken uit te drukken, - maar dat alles eigenlijk in het voorbijgaan, opgemerkt
alleen in de korte tussenpozen waarin hij van het ene interieur naar het andere ging. Was in de
stad de natuur zachte achtergrondmuziek, op het kasteel zat hij met Quinten en Sophia midden
in de daverende concertzaal. Lente en herfst kwamen met kolossaal vertoon, de zomers waren
heter en droger, de winters kouder en witter. Die onafgebroken verandering, had hij eens tegen
Onno beweerd, was natuurlijk de bron van alle creativiteit; de eenvormigheid van de natuur tussen
de keerkringen leidde ook tot culturele stilstand, de tropen waren een onafgebroken stoombad,
altijd groen zoals de poolgebieden altijd wit waren, maar de gematigde breedtegraden met hun
viervormigheid waren heet- en koudwaterbaden, die de mens wakker hielden. Ook in de stad was
dat natuurlijk zo, maar pas op het land was hem dat echt duidelijk geworden. Waarop Onno had
gezegd, dat het op het land misschien wat al te duidelijk was, aangezien die jaarlijks zich herhalende
viervormigheid daar weer iets eenvormigs kreeg, zodat de echte creaties toch altijd in de stad
plaatsvonden. Hij had gezien, dat Onno zich inhield om te informeren of zijn eigen creativiteit ook
was toegenomen op het platteland; maar ofschoon hij niet te klagen had over zijn werk, sneed hij
dat onderwerp ook niet uit zichzelf aan.

In Drenthe was niet alleen de duisternis dieper, de stilte stiller, het onweer heviger en de
regenboog feller dan in Amsterdam, zelfs de regen was er anders. Als een boswandeling met
Quinten op het programma stond, kwam het niet in Max' hoofd op te wachten tot het droog was,
laat staan dat hij een paraplu mee zou nemen. Alle drie deden zij hun groene rubberlaarzen aan,
hun oliejassen, trokken de capuchons over hun hoofden en baggerden door de modder, terwijl in de
verte de schoten knalden van de baron en zijn vrienden. Op een keer, toen het niet meer regende
en het overal nog druppelde van de bladeren, zei Max:

'Als het ophoudt met regenen, beginnen de bomen te regenen.’

'Dan huilen ze,' zei Quinten.

'Dus ben jij in elk geval geen boom,' zei Sophia.

Quinten zwaaide met zijn armen, sprong met twee voeten in het midden van een plas en
riep:

'lk ben de regen!

Toen Onno deze uitspraak op een zaterdagmiddag in Amsterdam te horen kreeg van Max,
in Artis, in het reptielenhuis, — terwijl Quinten naar een roerloze slang keek, opgerold als kabeltouw
op een aanlegsteiger, — zei hij dat dat op school nog tot problemen zou leiden. Uit alles bleek, dat
hij ongetwijfeld nu al een genialer geest had dan het onderwijzend personeel, net als dat vroeger
bij hemzelf zo overduidelijk het geval was geweest.



Sinds Quinten Onno deelachtig had gemaakt van zijn eerste woord, gepaard aan zijn eerste
lach, leek het of het werkelijk zo was dat hij al veel eerder had kunnen spreken, maar dat hij daar
geen aanleiding toe had gezien. Al na een half jaar was er geen sprake meer van een achterstand,
grammaticaal leek hij zijn leeftijd eerder vooruit; als hij zichzelf bedoelde had hij het niet over
‘Quinten’, of over ‘Kuku’, maar dan zei hij ‘ik’. Onno noemde hij ‘papa’, Sophia ‘oma’, of ‘oma Sophia’
als er onderscheid gemaakt moest worden met ‘oma To’, en Max ‘Max’. Wel bleef hij zwijgzamer
dan andere kinderen. Algemeen kleutergeklets, tyrannieke bevelen, gejengel over wat hij wilde
hebben, gekwebbel over wat hij zojuist had gedaan of zou willen doen: niets van dat alles. Ook aan
speelkameraadjes had hij geen behoefte; Sophia deed hem niet echt een plezier door hem mee te
nemen naar de speeltuin of het zwembad. Voor het slapen gaan liet hij zich een sprookje aanleunen,
verder had hij genoeg aan het kasteel en wat daarin te beleven viel; sinds het hem behaagde te
spreken, was hij zelfs welkom bij meneer Spier. Vervelen deed hij zich nooit. Urenlang zat hij in
zijn torenkamer en keek plaatjes, — niet plaatjes uit kinderboeken, wel te verstaan, maar vooral de
illustraties in een boek dat hij van Themaat mee naar boven had mogen nemen, Guiseppe Bibiena’s
Architetture e prospettive. Alsof Quinten wist wat ‘de achttiende eeuw’ was, en wat ‘het weense
hof’ was, had Themaat hem verteld, dat dat boek in de eerste helft van de achttiende eeuw was
gemaakt aan het weense hof. Vooral de etsen van gefantaseerde theaterdecors biologeerden hem:
grandioos-barokke, superperspectivische ruimten met colonnades, trappen, caryatiden, alles zwaar
overladen met ornamenten. Daar zou hij doorheen willen lopen.

Toen hij vier jaar was, wilde Sophia dat hij naar de kleuterschool in Westerbork ging: dat zou
goed zijn voor de ontwikkeling van zijn persoonlijkheid, volgens haar werd hij veel te eenzelvig op
deze manier. Onno en Max hadden nooit een dergelijk instituut bezocht, - in de jaren dertig was
dat nog niet gebruikelijk,— en zij voelden er niet veel voor; maar Sophia zette haar zin door. Op weg
naar de sterrenwacht leverde Max hem de eerste dag af in het kleuterlokaal, en meteen die ochtend
bebeukte een andere kleuter Quintens hoofd met een aarden beker. Daarop had hij niet gehuild
maar alleen zijn aanvaller aangekeken, met een dusdanig verbaasde blik in zijn blauwblauwe ogen,
dat de ander in tranen was uitgebarsten. De leidster, die niets had gezien van het gebeurde in de
poppenhoek, had Quinten vervolgens een standje gegeven omdat hij die jongen natuurlijk iets had
aangedaan, anders zou hij toch niet zo huilen. Quinten had gezwegen. Toen Max hem afhaalde,
omstuwd door moeders en krijsend kroost, had de leidster hem verteld wat er volgens haar was
gebeurd. Zij wilde natuurlijk niet zeggen, zei zij, dat Quinten achterbaks of geniepig was, maar
misschien moest hij toch een beetje in de gaten worden gehouden. Zittend op de achterbank van
de auto zei Quinten hoe het werkelijk was gegaan en Max geloofde hem; thuis ontdekte Sophia
bovendien een kleine wond onder zijn zwarte lokken. Na een telefoontje met Onno, doorverbonden
door mevrouw Siliakus, besloten zij hem onmiddellijk van die inrichting weg te halen.

'Jij hoeft daar niet meer heen,' zei Max. 'In orde?’

Quinten knikte. Hij stond bij Max' schrijftafel, draaide langzaam aan het kleine kompas en
keek naar de wiebelende wijzer, die niet aan het kompas leek vast te zitten maar aan de kamer.

'"Trek het je maar niet aan,' zei Sophia.

Maar het was iets anders dat hem dwarszat. Hij vestigde zijn ogen op haar en zei:

'Alle kinderen werden afgehaald door mama's.'

Max en Sophia keken elkaar aan. Daar had je het. Opeens was de fundamentele vraag gesteld.
Max wist niet zo snel wat hij moest zeggen, maar Sophia knielde bij hem neer, sloeg een arm om
hem heen en zei:



'lk ben de mama van jouw mama, Quinten. Jouw mama is veel te moe om je af te halen. Ze ligt
in een heel groot huis bij hele lieve mensen in bed te slapen en ze kan nooit meer wakker worden,
Zo moe is ze. Ze hoort niemand en ze kan met niemand praten.”

'Ook niet met mij?'

'Ook niet met jou.'

'Ook niet heel even?'

'Ook niet heel even.'

'Echt niet heel heel eventjes maar?' En toen Sophia haar hoofd schudde: 'Ook niet met papa
en tante Helga?'

'Met niemand, lieve schat.'

Nadenkend deed hij het dekseltje op het kompas.

'Net Doornroosje.'

'Ja. Net Doornroosje.'

'En de prins dan?' vroeg hij en keek op.

Evenals Max zag hij, dat Sophia's ogen vochtig waren geworden. Die emotie had Max nooit
eerder bij haar gezien. Met de palm van zijn hand veegde Quinten Sophia's tranen weg en vroeg
niet verder. Maar Max ging naar de schoorsteenmantel en gaf hem de foto van Ada en Onno.

'Dit is mama toen ze nog wakker was.'

Met twee handen hield Quinten de foto vast en keek naar het gezicht in het vierkant van
zwart haar.

'Mooi.'

'Daarom ben jij ook zo mooi, zei Sophia.

Max verwachtte, dat hij de foto wilde hebben, maar hij gaf hem terug en ging naar zijn kamer.
Toen zij alleen waren, wilde Max Sophia liefst omhelzen, maar dat was natuurlijk ondenkbaar.

'Dit viel te verwachten,' zei hij. 'En nu?'

'Dat moeten we met Onno overleggen. Ik vind dat we er uit onszelf niet op moeten terugkomen.
Waar hij niet naar vraagt, kan hij denk ik niet verwerken.'

Max knikte.

'Op een dag geeft hij wel weer een nieuw teken.'

Sophia veegde echte of denkbeeldige kruimels van haar schoot.

'Een paar weken geleden heb ik hem dat sprookje van Doornroosje voorgelezen, en pas
halverwege besefte ik waar het eigenlijk over ging, maar toen kon ik niet meer terug.'

'Daar voelt u zich toch niet schuldig om?'

'Schuldig?' herhaalde zij en keek hem aan. 'Waarom zou ik mij schuldig voelen?'

De aanval in de kleuterklas was natuurlijk ook geprovoceerd door Quintens schoonheid. Op
zijn vierde waren zijn tanden al gewisseld. Theo Kern had al een tweede map moeten aanleggen
voor zijn Quintenstudies; tot een tentoonstelling was het nog niet gekomen, misschien omdat hij ze
eigenlijk voor zichzelf wilde houden. Maar niet iedereen was zo jaloers. Ondanks het bord Verboden
toegang, Art. 461 W.v.S., bij het hek met de twee leeuwen, plachten op het voorplein regelmatig
auto's te verschijnen met pasgetrouwde paren, die zich met het kasteel op de achtergrond lieten
fotograferen: zij in het wit en het lang, hij in zijn gehuurde trouwpak, de grijze hoge hoed in de
hand, aangezien die anders over zijn oren zou zakken; zijn gezicht meestal bruinverbrand, met
halverwege het voorhoofd een scherpe grens naar klam wit vel, tot waar zijn pet placht te komen.
Al een paar keer was het oog van de fotografen op Quinten gevallen, waarna zij hadden aangebeld
en Sophia gevraagd, of zij een serie foto's van die beeldschone jongen mochten maken,-
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voor reclamedoeleinden, waar natuurlijk goed voor betaald zou worden.

Dat hij niet had gehuild toen hij op zijn hoofd werd geslagen, daarover verbaasden Max
en Sophia zich niet. Eigenlijk had hij maar één keer echt gehuild. Tijdens een hittegolf, in juli, had
Sophia's ochtends een opblaasbaar rond bad van wit plastic op het voorplein gelegd; toen zij de
luchtpomp niet kon vinden, blies zij het zelf op en liet het met de tuinslang half vollopen. Zij tilde
Quinten erin, riep tegen Max dat hij een oogje in het zeil moest houden en ging op de fiets eieren
halen bij de boer. Een half uur later hoorde Max hem huilen. Een vliegenplaag was er de hele zomer al
geweest, maar nu waren de hete stenen van het plein plotseling overdekt door een zwart, zinderend
tapijt, waar de zon op scheen en dat een gruwelijk zingen afscheidde, als van honderd cello's. Aan
alle kanten omgeven door het hellegebroed, als op een eiland, stond Quinten rechtop in het water,
naakt, zijn handen voor zijn ogen, jammerend en bevend van angst. Die aanblik ontstak in Max
op hetzelfde ogenblik een razernij van zo'n hevigheid als hij nooit eerder had ervaren; zelf had hij
alleen een zwembroek aan en eer hij het wist holde hij door de opwervelende, gonzende massa,
voelend hoe hij de vliegen bij honderden onder zijn blote voeten vertrapte, sleurde Quinten in
dezelfde beweging uit het water en bracht hem aan de andere kant van de slotgracht in veiligheid,
in de schaduw onder de bruine eik.

N~ Waar speelt dit verhaal zich af?

"4

Welke voor- en nadelen zijn verbonden aan wonen in een stad?
Waarom zou je (niet) graag op het platteland wonen?

"4

Wat versta jij onder ‘uitzonderlijk slim zijn’? Zou je zelf uitzonderlijk slim willen zijn?
Waarom wel of niet?

Hoe ga jij om met verveling?

Wie zijn de ouders van Quinten?

Wie haalde jou vroeger af van school?

Waarom denkt Max dat Sophia zich schuldig voelt? Wanneer heb jij je al eens schuldig gevoeld?

v v ¥ v ¢

(Als je de tekst voor je hebt.) Selecteer acht woorden uit dit fragment (zelfstandige naamwoorden,
werkwoorden of bijvoeglijke naamwoorden). Laat een medeleerling een kortverhaal van ongeveer
tien regels schrijven op basis van deze woorden. (creatie)

N Breng allemaal een foto mee van toen je zelf ongeveer vier jaar was.
Leg alle foto’s op een stapel en raad welke klasgenoot je op de foto ziet.
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Afwezigheden

Op zijn vierde had hij voor het eerst iets over zijn moeder gezegd, nu was hij bijna twee keer zo
oud. Hij wist zelfs niets van het ongeluk af; ook leek het of hij was vergeten dat Ada's foto op de
schoorsteenmantel stond, niemand had hem er ooit nog naar zien kijken. ledereen was het er over
eens, dat hij alleen in gezelschap van zijn vader naar zijn moeder moest gaan. Een week later liet
Onno mevrouw Siliakus een afspraak met de Philipslaboratoria afzeggen; vervolgens belde zij het
verpleegtehuis en verzocht namens de staatssecretaris, de volgende middag tijdelijk het infuus
uit Ada's neus te verwijderen. Hoewel hij nog steeds weinig tijd had, haalde hij Quinten op van het
kasteel, waarna zij met een snelheid van honderdyvijftig kilometer per uur over de provinciale weg
naar Emmen reden. Er stond nog een bespreking met de directie van de Gasunie in Groningen op
zijn programma; 's avonds moest hij in Den Haag naar een staatsbanket ter ere van een afrikaanse
president, wiens naam hem was ontschoten, - zonder Helga, want concubines waren niet welkom
aan het Hof.

Naast elkaar zaten zij op de achterbank, maar over Ada werd nog steeds niet gesproken.
Toen Onno vroeg wat hij allemaal uitspookte, vertelde Quinten dat hij laatst in het atelier van Theo
Kern was geweest. De beeldhouwer was bezig aan een of andere gedenkplaat; de letters, die daar
op moesten komen, hakte hij niet van links naar rechts, zoals je zou denken, maar van rechts naar
links; hij zei dat dat handiger was: hij hield de beitel in zijn linkerhand en de hamer in zijn rechter,
dus dan kon je makkelijker van rechts naar links werken. Quinten deed het voor en vroeg:

'Zou dat er iets mee te maken kunnen hebben, dat de mensen vroeger van rechts naar links
schreven? Omdat de meeste mensen rechts zijn?'

Onno vergrootte even zijn ogen en zuchtte diep.

'Ja, Quinten,' zei hij. 'Ja, dat heeft er misschien wel alles mee te maken. Ook politiek trouwens.'

'Dat dacht ik al.'

'Van wie weet jij, dat de mensen vroeger van rechts naar links schreven?'

'Van meneer Spier.'

Onno kreeg plotseling het gevoel, dat hij op een dag misschien nog iets kon leren van zijn
zoon. Vervolgens viel hij stil bij het besef, dat hij nauwelijks iets bijdroeg aan zijn opvoeding,— minder
zelfs dan zo'n meneer Spier en de andere bewoners van het kasteel. Hij kon zich natuurlijk weer
voornemen, meer tijd aan hem te besteden, maar daar zou dan wederom niets van terechtkomen.

Toen zij Emmen naderden, keek de chauffeur in zijn spiegeltje en zei:

'De politie zit achter ons aan.'

Onno draaide zich om. Het was een kleine surveillancewagen met groot licht.

'Harder,' zei hij.

'Maar meneer...'

'Harder! Dit is een dienstbevel.'

De chauffeur trok op tot honderdzeventig, achter hen begon een sirene te loeien en bij de
ingang van 'Vreugdenhof' ging de politieauto dwars voor hen staan, alsof hij hen had ingehaald.
Geagiteerd sprongen twee agenten er uit en zagen even later met wie zij te doen hadden.

'Was u dat, meneer Quist,' zei de ene verbouwereerd.

'lk vertrouwde het niet,' zei Onno. 'lk dacht dat het misschien een overval was, hier, met al
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die molukkers en die treinkapingen...'

'O, zit dat zo,' zei de agent, maar met iets van achterdocht in zijn blik. 'Natuurlijk, neemt u
ons niet kwalijk, dat verandert de zaak.'

'Geeft niet, heren,' zei Onno grootmoedig. 'U vond het toch wel leuk om zo hard te rijden?'

'Aan de ene kant wel, ja. Maar ongevaarlijk was het niet.'

Toen zij naar binnen gingen, zei Onno tegen Quinten:

'Dat had heel vervelend kunnen uitpakken voor mij.'

Quinten trilde een beetje van de spanning: dat hij opeens zo snel naar zijn moeder gebracht
zou worden, had hij niet verwacht. Na de racepartij leken de rolstoelen in de bakstenen hal nog
langzamer te rijden dan zij toch al deden. De directrice stond op hen te wachten, maar Onno gaf
te kennen dat hij liever alleen gelaten werd; hij wist de weg. De grote lift bracht hen naar boven, en
met zijn hand op de klink zei hij:

'Je hoeft niet te schrikken.'

Quinten zag zijn moeder. Daar was zij: precies daar, op die plek in de wereld, en niet ergens
anders. Haar zwarte haar was kortgeknipt. Hij stapte over de drempel en keek naar de roerloos
slapende,- alleen het laken ging langzaam op en neer. Bij haar oren werd zij een beetje grijs.

Na een poosje vroeg hij:

'Kan mama echt nooit meer wakker worden?"

'Nee, Quinten, mama sliep al toen jij geboren werd. Ze kan niets meer horen en niets meer
zien en niets meer voelen - helemaal niets meer.'

'Hoe kan dat nou? Ze is toch niet dood, zoals opa. Ze ademt toch.'

'Ze ademt, ja.'

'Droomt ze?'

'Dat weet niemand. De doktoren denken van niet.'

'Hoe weten ze dat?'

'Ze zeggen dat ze dat kunnen meten, met bepaalde toestellen. Volgens hen mag je eigenlijk
niet eens zeggen, dat mama slaapt.'

'Wat dan?'

Onno aarzelde, maar zei toen toch:

'Dat ze niet meer bestaat.'

'"Terwijl ze niet dood is?'

'"Terwijl ze niet dood is. Dat wil zeggen,' zei Onno en vertrok zijn gezicht, 'mama is dood
terwijl ze niet dood is... ik bedoel, wat er niet dood is is niet mama. Het is niet mama, die ademt.’

'Wie dan?'

Onno maakte een hulpeloos gebaar.

'Niemand.'

'Dat kan toch zeker niet.'

'Dat kan absoluut niet, maar zo is het dus.'

Quinten keek weer naar het gezicht op het kussen. De ogen waren dicht, de zwarte, halfronde
wimpers leken op bepaalde schilderskwasten, die bij Theo Kern in een keulse pot stonden, en die
op hun beurt weer leken op egyptische palmzuilen, die hij in een boek van meneer Themaat had
gezien; de neus was klein en recht, aan de zijkant een beetje rood en ontstoken, de mond gesloten,
de lippen waren droog. Kon iets dus toch nog onbegrijpelijker zijn dan zijn dode opa, vorige week
in de kist? In het bed lag een ademende, levende vrouw — en zij zouden toch naar zijn moeder
gaan? Waarom waren zij anders hierheen gereden? Was het nu zijn moeder of niet? En als het dus
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zijn moeder was en tegelijk niet zijn moeder, wie was hij zelf dan? En wie was zijn vader dan? Zijn
gedachten tolden in het rond,- en opeens was het, als bij een dynamo, of in zijn hoofd een zachte
glans opgloeide, zoals wanneer hij 's nachts in bed nog steeds de weerschijn van het paasvuur
zag achter de bomen: de huizenhoge brandstapel van dorre takken, door iedereen uit de omtrek
verzameld, die de baron elk jaar ontstak op een weide bij Klein Rechteren en waar honderden
mensen naar kwamen kijken.

'Mama zit op slot,' zei hij, terwijl hij even aan Piet Keller dacht.

Onno gaf hem een stoel en ging zelf ook zitten. Bitter besefte hij opeens, dat zijn gezin nu
voor het eerst was verenigd: vader, moeder en zoon, en verder niemand.

Over het bed heen keek Quinten hem aan.

'Hoe is het gebeurd, papa?'

Onno knikte en vertelde hem in grote trekken de hele geschiedenis. Bijna de hele,— dat Ada
eerst Max' vriendin was geweest, liet hij weg. Hij vertelde over de vriendschap tussen hem en Max,
hoe zij dag en nacht met elkaar waren opgetrokken, opdat Quinten zou begrijpen waarom juist Max
zijn pleegvader was geworden. Hij vertelde over Ada’s muzikaliteit, over haar werk in een van de
beste orkesten ter wereld. Toen hij aan hun bezoek aan Dwingeloo toekwam, en aan het ongeluk in
de stormnacht, keerde de herinnering opeens in volle hevigheid terug, zodat hij zich tot beheersing
moest dwingen.

'Daarna heb jij nog drie maanden in mama’s buik gezeten. Dat was heel bijzonder, het stond
later zelfs in de krant.

Quinten keek naar de witte omtrek van Ada's lichaam onder het laken.

'Zat ik toen nog in die buik?'

'Ja.'

Nadenkend, zijn handen op zijn knieén, wiegde hij met zijn bovenlichaam naar voren en naar
achteren.

'Maar als ik daar toen nog in zat, dan zat ik dus eigenlijk niet meer in mama's buik?'

Onno maakte een hulpeloos gebaar en wist niet wat hij moest zeggen. De paradox maakte
alles waar, zodat niets meer waar was.

'Probeer het niet te begrijpen, Quinten. Het is niet te begrijpen.’

Terwijl alles zo gewoon leek in de kamer, voelde Quinten zich omgeven door raadsels,
waarvan hij ook zelf deel uitmaakte. Het was hem of in dat lichaam, daar binnenin, een onmetelijke
ruimte schuilging.

'Mag ik haar aanraken?"

'Natuurlijk.'

Hij legde allebei zijn handen op de hare en voelde — voor het eerst sinds zijn geboorte — haar
warmte. Zou zij het nu echt niet merken? Hij keek naar haar gezicht, maar het bleef zo bewegingloos
als dat van een beeld in Kerns atelier.

'Ik wil haar ogen zo graag zien, papa.'

Haar ogen! Verwilderd kwam Onno overeind. Ook hij had sinds acht jaar haar ogen niet meer
gezien! Moest hij een zuster halen of kon hij zelf een ooglid optrekken? Met een gevoel dat het niet
deugde wat hij deed, boog hij zich over het bed, legde de top van zijn middelvinger op een ooglid en
schoof het voorzichtig omhoog. Samen keken zij naar het diepbruine, bijkans zwarte oog dat niets
zag - zo min als het 0oog, dat zich aan de hemel lijkt te vormen bij een totale zonsverduistering.
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Quinten wist niets over het ongeluk.
Waarom zouden ze hem niets hebben verteld?

‘Onno kreeg plotseling het gevoel dat hij op een dag misschien nog iets kon
leren van zijn zoon.” Wat zouden jouw ouders van jou kunnen leren?
Wat heb jij van je ouders geleerd?

Waarom wordt gezegd dat Ada niet meer bestaat, terwijl ze wel nog leeft?

Is het noodzakelijk dat je alles begrijpt wat er om je heen gebeurt?
Waarom wel of niet?

Maak een tableau vivant over deze scéne.
Laat de andere leerlingen raden wat jullie hebben uitgebeeld. (creatie)

Een tableau vivant is een scéne waarin mensen stil blijven staan alsof ze een
schilderiy of kunstwerk vormen. Het is letterlijk een ‘levend schilderij’: spelers

nemen een pose aan, houden die vast, en er is geen beweging of gesproken tekst.

Welke verwijzing naar de titel van het boek komt voor in dit fragment?
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Die avond kon Quinten al tijdens het eten zijn ogen bijna niet meer openhouden, - meteen daarna
ging hij naar bed en kwam terecht in de droom, die hem niet meer zou verlaten...

Alles blijkt opeens volgebouwd: het heelal is veranderd in één architectonisch complex,
zonder begin of einde. Nergens een levend wezen te zien,- totaal alleen, maar zonder een gevoel
van eenzaamheid, dwaalt hij rond door een grenzeloze vlucht zalen, zuilengangen, trappen, galerijen,
nissen, pilaren, loopbruggen, portalen, gewelven, die zich naar alle kanten uitstrekken, langs
pompeuze, met beelden en ornamenten overladen gevels die zich ontpoppen als binnenmuren,
door kelders die steeds ook zolders zijn, over daken die tegelijk onderbouwingen blijken. Omdat
het binnen geen buiten heeft, kan nergens vandaan daglicht binnendringen, maar ofschoon er
ook geen lampen branden is het toch niet donker. En hoewel hij niemand ontmoet en het even min
duidelijk is waar hij vandaan komt of waar hij heen gaat, vervult die zwerftocht door het schemerende
wereldgebouw hem met gelukzaligheid: al dat gemetselde, gevoegde, op elkaar gestapelde,
voortwoekerende omvat en koestert hem als een bad, gevuld met warme honing. Overal heerst
een totale stilte; alleen nu en dan is er even een suizend geluid, dat hem aan de wiekslagen van een
grote vogel herinnert. Opeens staat hij voor een gesloten, dubbele deur van oeroud hout, ruitvormig
beslagen met ijzeren staven en vergrendeld met een zwaar, verroest schuifhangslot, zo groot als
een brood. De dreigende aanblik van dat werktuig overweldigt hem met ontzetting. Het lijkt of de
deur hem aankijkt, en op hetzelfde moment hoort hij een hese stem, die zegt: - Het midden van
de wereld. De woorden klinken bedaard, zoals wanneer iemand zegt: 'Mooie dag vandaag' — maar
tegelijk overspoelen zij hem met zo'n zwavelzuren doodsangst, dat er nog maar één middel is om
zijn leven te redden: ontwaken...

Bevend, nat van het zweet sloeg hij zijn ogen op, maar de verschrikking week niet, hij ging
rechtop zitten en wist niet waar hij was, de volkomen duisternis omhulde hem alsof het heelal nu
plotseling niets anders meer bevatte dan hem. Hij stak zijn hand uit en voelde toen toch een muur,
hij kwam uit bed, hijgend om zich heen tastend vond hij een deur, maar er achter was het even
donker en stil; radeloos deed hij een paar stappen, streek met zijn handpalmen over een muur,
botste ergens tegen, betastte het zonder het te herkennen, verliet het en draaide om zijn as. Waar
was hij? Weer deed hij een paar passen, stootte zijn tenen tegen een drempel en bleef met wijd
opengesperde ogen staan. Opeens, zonder het te willen, gaf hij een harde schreeuw.

Meteen daarop hoorde hij in de verte Sophia's stem:

'Quinten! Wat is er? Heb je een nachtmerrie gehad? Wacht, ik kom...!

N Wat is de laatste droom die jij je nog kunt herinneren?
N~ Waarom is het moeilijk om een droom na te vertellen?
N Wat is jouw grootste nachtmerrie of angst?
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Toen zij de slaapkamerdeur achter zich had gesloten, verscheen er een streep licht onder de drempel.
Max vouwde zijn handen onder zijn hoofd en staarde omhoog in het donker. Dit was het einde. Het
kon niet uitblijven dat er op een nacht zoiets zou gebeuren: hier was het nu. Zij zou niet meer in
zijn bed verschijnen. Op zichzelf was daar geen reden voor, want waarom zou een grootmoeder
geen verhouding mogen hebben met de vriend van haar schoonzoon? Maar Quinten mocht het
niet weten, want dan zou hij het misschien ter sprake brengen, overdag, tegen hen beiden, en dat
was natuurlijk ontoelaatbaar.

Hij luisterde naar de stemmen in Sophia's slaapkamer, Quinten lag nu natuurlijk bij haar in
bed, en een grote gelatenheid maakte zich van hem meester. Eigenlijk had hij het al veel eerder
verwacht. Hij was nu bijna tweeénveertig, zij tweeénvijftig: zeven jaar had het geduurd, een lange
tijd. Hun verhouding had het karakter van een mysterie gehad, een heel nieuwe mogelijkheid naast
het klassieke gezin van vader, moeder en kind, zonder dat het gezin was opgegeven. Als enige in
de wereld was hij overdag hoofd van een ruzieloos gezin geweest, bestaande uit het kind van zijn
vriend en diens schoonmoeder, met wie geen enkele seksuele band hem verbond; maar 's nachts
was hij haar minnaar. Afhankelijk van de stand van de zon, was iedereen iemand anders — behalve
het kind: dat bleef eenvoudig het kind van zijn vriend, - al had hij zelfs dat lang betwijfeld. 'Voor jou
is alles altijd iets anders,' had Onno eens tegen hem gezegd. Niets in zijn leven was wat het leek.
Zelfs dat hij 'sterrenkundige' was, betekende eigenlijk iets anders voor hem sinds hij in Westerbork
werkte.

Hoe moest het nu verder? De basis onder zijn verhouding met Sophia was weggeslagen, maar
de taak die hij op zich had genomen bleef natuurlijk onveranderd: het was uitgesloten, dat hij zou
vertrekken zo lang Quinten in huis was - en dat kon nog tien jaar duren. Dan zou hij tweeénvijftig
zijn.

Y ‘Dit was het einde.” Wat wordt er volgens jou bedoeld met deze zin? Wanneer eindigt iets?

~ Quinten groeit niet op in een ‘klassiek’ gezin. Hij wordt opgevoed door zijn oma en de beste
vriend van zijn vader. Hoe is jouw gezinssituatie? Wat zijn goede omstandigheden waarin een
kind kan opgroeien? Doet het ertoe wie een kind opvoedt?
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Nabespreking

v v ¥ ¥ ¢ ¢

v ¢

Wat vond je leuk, mooi of goed aan dit verhaal?

Wat vond je niet goed?

Wat was er vreemd, moeilijk of onduidelijk?

Vat het verhaal samen in maximaal drie zinnen.

‘Quinten zal zijn vader terugvinden. Hoe denk jij over deze stelling?

Hoe denk je over de toekomst van Ada?
Waarom zal ze (niet) ontwaken uit de coma?

Welk personage blijft je het meeste bij? Waarom?

Dit boek wordt het magnum opus van Harry Mulisch genoemd.
Geven de fragmenten jou zin om het volledige verhaal te ontdekken? Waarom?

Bekijk de illustratie van Klaas De Baere opnieuw.

~ Waarom past de illustratie goed bij de fragmenten die we
samen lazen? Welke elementen herken je?

N Welke elementen van de illustratie kun je niet linken aan
de fragmenten?

N Bedenk een titel voor de illustratie.

N Welk deel van de illustratie is volgens jou het belangrijkst?
Waarom?

N Waarom zou je de illustratie (niet) ophangenin je kamer?

Vergelijk het verhaal met een middeleeuwse graalroman.
Wat zijn de gelijkenissen en de verschillen?

Maak een boektrailer die maximaal één minuut duurt. Zorg dat de verschillende
personages aan bod komen. Voeg passende muziek toe. (creatie)

Ga op zoek naar een gedicht dat bij het boek past. Leg uit waarom.
Bedenk een andere titel voor het boek. Verklaar je keuze.

Ontwerp een hoesje voor de smartphone van een personage uit het boek.
Je mag zelf creatief aan de slag gaan of gebruikmaken van het internet. (creatie)

Bedenk wat de laatste zin van het boek zou kunnen zijn.

Maak een collage die samenvat wat je hebt onthouden van het verhaal.
Zet de titel centraal. Voeg minstens tien afbeeldingen toe. (creatie)
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