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De donkere kamer van Damokles

Fragment 1

Evert Turlings keerde bruingebrand uit de krijgsgevangenschap terug.

- Prachtkerels zijn die Duitsers, Osewoudt! Wacht nog drie maanden en ze hebben
Engeland ook verslagen! Het is het sterkste leger van de wereld! Hitler is een genie! Wie had
gedacht dat hij alle krijgsgevangenen zou vrijlaten?

De zoon van de drogist nam zonder vragen een pakje sigaretten en scheurde het open.

- Ik ben helemaal bekeerd, zei hij. Wij hebben een lesje gekregen waar wij een heleboel
van kunnen leren! Wij hebben gezien wat een verrotte democratie waard is. De hele bende naar
Engeland gevlucht, het strijdende leger in de steek gelaten. Het is misdadig dat ze ons tegen
de Duitsers hebben laten vechten zonder wapenen, zonder vliegtuigen, zonder iets. En dan, als
het misgaat, zelf er vandoor gaan! Ik heb het begrepen. Er breekt een nieuwe tijd aan, alle kleine
staatjes zullen verdwijnen. Wij gaan het verenigde Europa tegemoet. Een Europa onder leiding
van Duitsland, natuurlijk. De Duitsers, die hebben getoond wat ze waard zijn, zij hebben recht op
de leiding. Hoe meer wij Nederlanders ons met de Duitsers verbroederen, hoe beter het is. Hitler
is grootmoedig. Het germaanse broedervolk heeft hij ons genoemd. Hij heeft de moed van de
eenvoudige Nederlandse soldaat geprezen, hij heeft de krijgsgevangenen vrijgelaten. Aan het
werk heeft hij gezegd en hij heeft gelijk.

- Ik heb geen verstand van politiek, zei Osewoudt.

- Je bent de enige niet in Nederland. Heb je dat gelezen over die officier?

- Welke officier?

- Stond gisteravond in de krant. Een officier van het Nederlandse leger heeft tijdens het
bombardement op Rotterdam twee onschuldige Duitse krijgsgevangenen zo maar op straat
laten fusilleren. Hoe haalt iemand het in zijn hoofd! Hitler is nog veel te grootmoedig! Maar die
jongen zal er wel van lusten als hij gepakt wordt. Onschuldige krijgsgevangenen doodschieten.
Zoiets kan nou alleen een Nederlander doen. Op het slagveld er bij het eerste het beste schot
vandoor gaan, maar weerloze krijgsgevangenen neerschieten, dat wel. Het zal het beste voor die
jongen zijn als hij zich zo gauw mogelijk aanmeldt. Want anders wordt zijn schuld op het hele
Nederlandse volk verhaald.

- Wij zijn misschien geen erg mannelijk volk, zei Osewoudt en sloeg zijn ogen neer.

Turlings stak het pakje sigaretten in zijn zak en pakte de kruk van de winkeldeur.

- Ik kom nog wel eens langs! Ik breng je een paar goede artikelen uit Volk en Vaderland
waarin klare taal gesproken wordt. De capitulatie is nu een maand geleden, het wordt tijd dat wij
onze houding bepalen. Bezinning is het parool van onze dagen!

De deur ging open, het elektrische belletje rinkelde, Evert Turlings stapte naar buiten en
het belletje rinkelde opnieuw.

Osewoudt liep juist terug naar de achterkant van zijn toonbank, toen het belletje voor de
derde maal overging.

Daar stond Dorbeck. Hij droeg een lichtgrijs zomercostuum dat eruit zag of het



splinternieuw was. Hij maakte niet de indruk even klein als Osewoudt te wezen. Hij liet de deur
achter zich open. Hij legde een groot pakket met een bruin papier er omheen op de toonbank.

- Bonjour, Osewoudt, hier is je pak terug.

- Dorbeck! Weet je dat je gezocht wordt? Er staat een stukje over je in de krant.

— Ze kunnen zoeken zoveel als ze willen, als ik niet gevonden wil worden, word ik niet
gevonden.

- Wil je het uniform terughebben?

- Nee, laat maar.

- Jij hebt makkelijk praten, ik weet ook niet wat ik ermee beginnen moet, mompelde
Osewoudt terwijl hij naar de tussendeuren liep.

Maar toen hij met het uniform over de arm terugkwam was Dorbeck verdwenen. De deur
stond nog open.

Osewoudt smeet het uniform op de toonbank en liep de straat op. Maar de blauwe tram
kwam juist langzaam voorbijrijden en beperkte zijn uitzicht. Hij zag Dorbeck ook niet in de tram,
maar dat bewees tenslotte niet dat hij er niet inzat.

De zon scheen. Het was een mooie dag. Er liepen hier en daar wat mensen en daartussen
ongewapende Duitse soldaten. Bijna leek het of er niets veranderd was, of alles altijd zo blijven
zou. Misschien had Evert Turlings gelijk. Misschien was Dorbeck wel op weg geweest om zich te
gaan melden. Osewoudt nam het uniform weer op, deed de winkeldeur op de knip en ging naar
zijn tuintje. Met de kolenschop maakte hij een gat in de grond en hij begroef het uniform dat hij
eerst in een paar kranten gewikkeld had.

Pas’s avonds kwam hij ertoe het pak open te maken dat Dorbeck achtergelaten had. Zijn
zondagse costuum was niet het enige wat uit het papier kwam. Er lagen twee blikken busjes
bij, een bankbiljet van tien gulden en een getypt briefje: Osewoudt, ontwikkel deze films direct.
Afdrukken hoeft niet. Snijd ze in stroken, doe die in een envelop en adresseer: E. Jagtman,
Legmeerplein 25 Ill, Amsterdam-W. Doe ze uiterlijk morgenavond op de bus.

Osewoudt bekeek de blikken busjes en begreep dat het geen gewone films waren, maar
zogenaamde leicafilms. Hij had er geen verstand van.

Nog diezelfde avond ging hij naar Den Haag, naar de man die het karton over het
ontwikkelen en afdrukken van amateurfilms bij hem voor de deur gehangen had. Maar toen hij
bij zijn huis kwam, stond er een andere naam aan de deur en bovendien deed er niemand open.
Bij een andere fotograaf proberen? Hij kende er geeneen, bovendien waren ze nu gesloten.

In Voorschoten zelf was de drogist Turlings de enige die zich met fotografie bezighield. Hem
vragen het te doen? Met zo'n zoon?

Zo kwam Osewoudt ertoe het zelf te proberen. Toen hij nog op de H.B.S. was, had hij ook wel
eens een filmpje ontwikkeld. In de kelder vond hij een rood lampje, nog van oom Bart afkomstig
en een paar schaaltjes in een kist. Hij had alleen de chemicalién nog nodig. Zelfs deze durfde
hij niet bij de drogist te gaan halen. Dus ging hij de volgende ochtend op de fiets naar Leiden en
vroeg zijn moeder op de winkel te passen, want Ria lag met griep in bed.

Toen hij een half uur later terugkwam, was de winkel gesloten. Zelfs de rolgordijnen
voor de winkelruit en voor de deur waren neergelaten, wat hij vroeger nooit deed en sinds de
Duitse overval alleen’s avonds, omdat er geen licht uit de huizen mocht komen. Hij dacht aan
die Hemelvaartsdag toen hij, vijftien jaar oud, in Voorschoten was gaan kijken om iets gewaar te
worden over de moord op zijn vader en de winkel er precies zo uitgezien had en met een gevoel
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of alles verloren was - hij wist niet wat allemaal - stak hij zijn sleutel in het slot. Zijn moeder
deed open en zei dat zij hem had horen komen. Woedend begon hij de rolgordijnen op te halen,
maar het touwtje van het gordijn voor de deur brak en dat bleef dus hangen.

Zijn moeder verklaarde dat zij de gordijnen neergelaten had om twee mannen buiten te
houden, twee mannen die Osewoudt persoonlijk wilden spreken met een boodschap van ene
Dorbeck. Zij had gezegd dat hij hier niet woonde, dat alleen zijn naam nog pro forma op de
winkelruit stond. Daarna had ze de deur gesloten en de gordijnen neergelaten. — Heb ik dat niet
slim gedaan jongen? Zij was hoogst opgewonden, hij moest bijna geweld gebruiken om haar
naar bed te krijgen, en op de trap barstte zij in huilen uit, zeggende dat zij het had voelen komen
en dat het tegengehouden moest worden, tegengehouden.

- Jij wil mij niet helpen! Jij brengt mij naar bed alsof ik ziek ben, jij gaat te gronde als je
niet naar mij luistert!

Maar wat zij ook beweren mocht, er was niets bij waar hij uit kon opmaken wat die twee
mannen hem namens Dorbeck hadden kunnen vertellen. Toen de boodschappers ook niet, zoals
hij hoopte, ’s middags terugkwamen, besloot hij dat zij waarschijnlijk alleen gekomen waren om
te informeren of de films al klaar waren.’s Avonds ging hij na het eten onmiddellijk naar beneden,
loste de ontwikkelaar en het fixeerzout op in leidingwater en stak zijn rode olielampje aan. Met
in zijn hoofd vage noties van Duitse verdedigingswerken, geschutsopstellingen, vliegvelden,
fotocopieén van geheime wapens en andere militaire geheimen, haalde hij de eerste film uit zijn
blikken busje. Hartkloppingen brachten hem buiten adem, bij de gedachte aan alles wat hij met
zijn eenvoudige viloeistoffen te voorschijn toveren zou en dat door de Generale Staf in Engeland
zou worden bestudeerd. Maar toen hij de film begon af te rollen, brak het zweet hem uit. Hij
schatte de strook op twee meter lengte. Het celluloid was zeer stug, ontsnapte telkens aan zijn
vingers, kronkelde zich om hem heen als een slang.

En hoelang hij er ook mee prutste, er kwam niets te voorschijn. Zo nu en dan hield hij de
stroken bij het rode licht. Er gebeurde niets anders dan dat de films die eerst melkachtig wit
waren geweest, geheel zwart werden. Tenslotte hing hij ze te drogen en ging naar bed. Toen
hij ze ’s ochtends weer bekeek, kon hij er niets anders op bespeuren dan zwarte vliekken. Hij
knipte de films aan stukken en deed die in een enveloppe, welke hij in de toonbankla legde. Maar
omdat hij vermoedde dat ze waardeloos zouden zijn en hij niet aangezien wilde worden voor een
man die alleen maar teleurstellingen tot ontwikkeling kon brengen, deed hij iets wat uitgelegd
zou kunnen worden als een wanhoopsdaad: hij nam al zijn bedrijfskapitaal (zeshonderd gulden)
uit de bank, ging naar Den Haag, en liep een fotowinkel binnen waar hij in vijf minuten een Leica
kocht die hij contant betaalde. Daarmee stapte hij op de tram naar Scheveningen in de hoop
militaire installaties van de Duitsers te kunnen fotograferen: luchtdoelbatterijen, kampementen
en schepen die zij gereed maakten om de aanval op Engeland uit te voeren. Maar toen hij
eenmaal in Scheveningen was, vond hij bijna niets dat hem interessant voorkwam. Er lagen wel
een paar schepen in de haven, maar hij wist niet eens precies of ze voor de komende Duitse
aanval op Engeland waren bestemd. Hij fotografeerde een paar vrachtauto's zonder te weten
welk nut die foto's zouden kunnen hebben, hij nam ook een kiekje van de Duitse schildwacht
die voor de gevangenis stond. De Duitser kreeg het in de gaten. Hij ging, in plaats van alarm te
maken, nog strammer in de houding staan. Niet meer dan zes opnamen had Osewoudt gemaakt
toen hij thuiskwam; hij voelde dat hij daarmee niets zou kunnen beginnen. De films van Dorbeck
had hij de vorige dag al moeten opsturen. Ten einde raad nam hij de envelop met de verknoeide
stroken uit de toonbankla, schreef erop: E. Jagtman, Legmeerplein 25, Amsterdam, plakte er een
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postzegel op en bracht hem naar de bus. Overdag zette hij zijn moeder in de winkel en een paar
dagen lang kwam hij alleen ’s nachts thuis om te slapen. Op goed geluk ging hij door met foto's
maken in de omtrek, steeds zonder te weten hoe of waarvoor. Geen enkele Duitser nam notitie
van hem, wat hem versterkte in de mening dat hij niet eens tot de werkelijk waardevolle objecten
wist door te dringen, omdat hij nu eenmaal van militaire zaken geen verstand had. Maar in elk
geval zou hij Dorbeck kunnen aantonen, dat hij geen moeite had gespaard om te doen wat hem
gevraagd was. Na drie dagen voelde hij zich sterk genoeg om zich, als het moest, te kunnen
verontschuldigen. Bovendien wist hij niet meer wat hij nog meer zou fotograferen (de eerste
film had hij nog niet eens opgemaakt). Als zij zouden komen om hem te vragen: hoe zit dat, we
sturen jou twee films met opnamen die onder levensgevaar zijn gemaakt en je weet niets anders
te doen dan ze te verpesten - zou hij kunnen aantonen dat hij geld noch moeite had gespaard
om de schade te herstellen. Hij bleef weer gewoon in zijn sigarenwinkel. Er kwam niemand. Een
week later, op een avond, barstte een onweersbui los. Bijna tegelijk met een donderslag, hoorde
hij dat er werd gebeld. Hij ging naar de winkel, maar kon niet zien wie er voor de deur stond. Op
goed geluk deed hij open, tegelijkertijd de schakelaar van het licht opdraaiend, die bij de deur
zat. Maar het licht weigerde.

Daar stond Dorbeck in een lange regenjas, druipend van het water.

- Dorbeck, ik heb de foto's ...

Dorbeck zette zijn linkerhand op Osewoudt's borst en duwde hem naar achteren. Zijn
mond was stijfgesloten, hij keek Osewoudt nauwelijks aan. Hij sloot de deur achter zich en liep
onmiddellijk verder naar het donkerste deel van de winkel, achterin bij de tussendeuren.

- Waar is je vrouw?

- Ze ligt boven in bed met griep. De foto's ...

- Is er verder niemand?

- Nee, maar luister nu ...

- Het spijt me dat ik je alle moeite voor niets heb laten doen. De films waren waardeloos.
Ze zijn ons in handen gespeeld door een Duitse provocateur. Er stond niks op, natuurlijk. Ik heb
je nog laten waarschuwen. Ik heb twee mensen naar je toegestuurd, maar je moeder wilde ze
niet binnenlaten. Weet je dat?

- Ja, maar ...

- Ik heb weinig tijd. Ik heb je nodig. Je moet zorgen dat je dinsdagmiddag om kwart voor drie in
de stationswachtkamer van het station in Haarlem bent. Kijk uit naar mij. Ik zit aan een tafeltje
met iemand anders. Hier ... (Dorbeck pakte Osewoudt's hand en drukte er een zwaar voorwerp
in) hier heb je een pistool. Dat neem je mee.

Buiten begon het nu ook te stormen, het werd nog donkerder in de winkel dan het al was.

- Afgesproken? vroeg Dorbeck, ik moet nu gaan.

De regen stroomde met een sissend geluid. Een bliksemstraal verlichtte de winkel, maar
niet Dorbeck's gezicht, waar Osewoudt's eigen schaduw op viel.

- Zou je niet wachten tot de regen ophoudt?

- Geen tijd. Tot ziens.

Dorbeck liep achter de toonbank om naar de deur en ging naar buiten. Juist op dat
ogenblik begon het elektrisch licht vanzelf te branden. Een lange rechthoek van licht viel op de
zwarte straat.

Osewoudt stak zijn hoofd om de hoek van de deur en probeerde Dorbeck na te kijken,
maar zag hem nergens.



- Wat heeft dit te betekenen? Weet u niet dat u verduisteren moet?

Een agent, fiets aan de hand, stond in de deur naast hem, water droop van zijn pet.

- Neem me niet kwalijk, agent, ik liet iemand uit. Het licht had ik vijf minuten geleden
aangedraaid, maar het ging niet aan door een defect. Nu is het vanzelf gaan branden.

Osewoudt draaide de schakelaar om.

- Ik heb u nog niet eerder in het dorp gezien. Bent u hier pas aangesteld?

- Ja, ik ben hier pas kort, zei de agent, laat het niet meer gebeuren, meneer.

In de tramrails stond nog water van de onweersbui, maar de zon scheen. Osewoudt stond op een
trapje voor de deur, bezig het gebroken touwtje van het rolgordijn te repareren. Evert Turlings
kwam voorbij en wees naar het karton met de amateurkiekjes en vroeg: — Krijg je daar veel
klanten voor?

— Niet zo veel. Ik doe het trouwens niet zelf. Ik moet dat karton weghalen, want de vent
die het voor mij deed, is ermee opgehouden.

- Fijn!

- Waarom?

- Ik begin eerstdaags met het ontwikkel- en afdrukwerk. Mochten er klanten komen bij
jou, stuur ze dan door naar mij. Zal ik jou een stukje scheerzeep cadeau doen! O nee, dat gebruik
jij niet, ha, ha!

Osewoudt kwam van zijn trapje af en vroeg:

- Is dat werk moeilijk te leren? Ik heb er geen verstand van. Je moet alles in rood licht
doen, word je daar niet doodmoe van?

- Rood licht zeg je? Zo was het in de tijd van je grootvader. Moderne films zijn voor alle
soorten licht gevoelig, ook voor rood licht.

— Wat gebeurt er als je ze toch bij rood licht ontwikkelt?

— Worden ze zwart natuurlijk. Kan je ze net zo goed weggooien.

- Is het absoluut uitgesloten dat er nog wat van terechtkomt?

- Absoluut. Hoezo?

— Zomaar. De moderne techniek staat voor niets. Ik bedoel maar ...

Evert Turlings kneep hem in zijn arm. Hij was bijna anderhalf hoofd groter dan Osewoudt.

- Wij leven in alle opzichten in een geweldige tijd, dat zul je nog wel eens merken. Ik had
het er gisteren nog met Ria over. Hoe gaat het met haar? Nog in bed?

- Ze had vanochtend geen koorts.

- Ik ga haar even gedag zeggen.

Turlings wrong zich langs het trapje en liep de winkel in.



Fragment 2

Het was half november en vele weken geleden dat Osewoudt het laatst in verhoor genomen was.
Op een ochtend dat Spuybroek zijn cel kwam inspecteren, sprak hij de jonge marechaussee er
over aan.

- Kun je Selderhorst niet vragen of hij mij nog een keer verhoren wil?

- Waarom? Wat schiet je daar nu mee op? Dacht je soms dat er nog niet genoeg dossiers
tegen jou zijn aangelegd?

— Maar er zijn tientallen kwesties die hij nog nooit besproken heeft!

- Je bent gek. Je bent een grote sufferd als je denkt dat nog meer praten helpen kan.
Belastend materiaal is, raar genoeg, als kurk. Laat een met kurk geladen schip zinken en alleen
de kurk komt weer naar boven, wat je ook doet.

— Toch wil ik Selderhorst spreken. Vraag hem wanneer ik weer kan komen.

Om half twaalf in de nacht werd hij uit zijn cel gehaald om bij Selderhorst te worden
toegelaten.

Op het bureau van Selderhorst lagen enorme stapels dossiers, hij zelf kon er nauwelijks
nog bovenuit kijken. Waarschijnlijk was het daarom dat hij opstond, zodra hij bemerkte dat
Osewoudt de kamer binnenkwam.

— Zo! Ben jij daar weer! Waar kom je eigenlijk voor? Ik heb je niet laten roepen.

— Daarom juist ben ik gekomen!

- Moet ik mijn nachtrust opofferen voor jou? Dacht je soms dat ik nog niet genoeg van je
afweet om je driemaal de doodstraf te laten verdienen?

- Nee, in feite weet u niets van mij af! Nooit heeft u gesproken over de feiten die véor
mij pleiten. Het vaderland is bevrijd, maar ik zit in een gevangenis tussen verraders, spionnen
en zwarte handelaars. Heb ik dan geen recht op de bevrijding? Heb ik er soms niet aan
meegewerkt? Heb ik de afschuwelijke moordenaar Lagendaal niet gelikwideerd?

Selderhorst stampvoette van woede.

— Godverdomme! Hoe durf je het te zeggen!

Hij wees naar de dossiers.

- Er is geen minuut uit jouw leven tijdens de Duitse bezetting of ik heb er een dossier
over. Je hebt niet aan je gat gekrabd, of ik kan op de eerste wenk tien getuigenverklaringen te
voorschijn toveren! Wat dacht je eigenlijk? Waarom kom je hier? Om mij aan mijn neus te hangen
dat je Lagendaal hebt gelikwideerd?

Kijk in een spiegel, ellendeling dat je bent. Kijk in een spiegel en vertel mij of jij het smoel
hebt van iemand die Lagendaal zou hebben durven likwideren.

Hij pakte de telefoon op en schreeuwde: — Breng een spiegel hier! Onmiddellijk!

Hij smeet de telefoon uit handen, pakte zijn stoel achter het bureau vandaan en zette de
stoel voor het bureau, zodat Osewoudt hem van top tot teen kon zien. Schrijlings zat hij op de
stoel, zijn armen steunend op de rugleuning. Hij droeg nog steeds hetzelfde afgedragen grijze
pak, zijn ogen zagen rood van slaap, zijn wangen waren begroeid met grijze en zwarte stoppels,
maar aan zijn voeten droeg hij nieuwe bruine militaire schoenen, zwaar met spijkers beslagen.

- Er is geen enkel bewijs dat jij Lagendaal hebt gedood! Alles wat daarover bekend is,
stamt uit Duitse bron. Hoe kunnen wij daar geloof aan hechten? De Duitsers, die jou door hun
eigen handlangers uit het ziekenhuis Zuidwal hebben laten ontvoeren, om je als lokvogel op de
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illegaliteit los te laten, zouden die de waarheid spreken als het erom gaat vast te stellen of jij
Lagendaal hebt vermoord? Veel waarschijnlijker is het dat ze het zelf gedaan hebben, misschien
vroeg hij teveel geld. Mogelijk is het ook dat Annelies van Doormaal het gedaan heeft. Dat arme
meisje dat door de Duitsers gearresteerd is met een foto van jou in haar zak! Wat de Duitsers
omtrent de dood van Lagendaal hebben vastgesteld, interesseert ons geen zier.

- Maar het zoontje van Lagendaal dan?

- Het zoontje van Lagendaal heeft verteld dat jij hem meegenomen hebt in de trein
naar Amsterdam, samen met Annelies van Doormaal. Annelies van Doormaal is onderweg
gearresteerd en jij hebt dat kind ergens in de kou laten staan, ik geloof op het Rokin. En
trouwens, al is het waar dat jij Lagendaal gedood hebt, hoe wil je daarmee Dorbeck te voorschijn
toveren?

- Er zijn mensen genoeg die Dorbeck hebben gekend. Ze kunnen niet allemaal dood zijn
en al zijn ze dood, dan zullen ze voor hun dood met anderen over Dorbeck hebben gepraat.

— Wie zouden die mensen zijn?

- Bij voorbeeld de mensen met wie samen ik de aanslag in Haarlem gepleegd heb, op de
Kleine Houtstraat nummer 32.

- Aha! Aha! Eindelijk!

Selderhorst sprong op van zijn stoel, de stoel wankelde ervan.

- Eindelijk is meneer zo ver dat hij daarmee voor de dag komt! Kleine Houtstraat 32! Laat
ons horen wat hij daarover te vertellen heeft.

- Dit was een van de eerste opdrachten van Dorbeck. Een paar dagen tevoren kwam
hij bij mij in mijn sigarenwinkel in Voorschoten. Weet u niet meer? Die politieagent met wie ik
praatte toen wij het uniform hebben opgegraven, heeft hem gezien.

- Hij heeft gezien dat er licht bij jou brandde, verder niets.

- Hij heeft gezien dat er iemand bij mij het huis uitkwam. Dorbeck was bij mij geweest; hij
had mij een pistool gegeven. Enige tijd daarvoor had hij mij een paar leicafilms gestuurd om te
ontwikkelen. Ik had die leicafilms ontwikkeld, maar er stond niets op.

- Zo, stond er niets op? Weet je het zeker? Hoe kon je dat zien in je donkere kamer?

- Ik had geen donkere kamer.

- Had jij geen donkere kamer? Ga verder met je verhaal.

- Er stond niets op die leicafilms. Dorbeck kwam bij mij en vertelde mij dat die films hem
en zijn vrienden in handen gespeeld waren door de Duitsers, door provocateurs van de Duitsers.
Hij had besloten deze mannen te likwideren. Daarom had hij een afspraak met ze gemaakt in een
huis in Haarlem, Kleine Houtstraat 32. Ik moest meedoen.

Ik heb meegedaan. We waren met ons drieén, Dorbeck, Zéwister en ik. Dorbeck bleef
buiten de wacht houden. Zéwdlster en ik gingen naar binnen. We werden ontvangen in een
achterkamer door drie personen. Deze hebben wij onmiddellijk neergeschoten.

- Juist, zei Selderhorst en trok een dossier uit een van de stapels. En weet je ook hoe die
personen heetten die je neergeschoten hebt?

- Nee, dat heb ik ze niet eerst nog even gevraagd.

Selderhorst sloeg het dossier open en bladerde er even in.

- Ik weet dat dan wel, hoe die mensen heetten. Het waren Olifiers, Stoffels en Knijtijzen.
Gaat je geen licht op?

- Hoe kunnen die namen mij nu iets zeggen?

- O nee? Dan zal ik jou wat zeggen! Olifiers was volkomen te goeder trouw, Stoffels en

9



Knijtijzen waren handlangers van de Gestapo. Olifiers wist dat niet, maar dat kon hij niet helpen.
Waarom is Olifiers ook doodgeschoten?

- Hoe kon ik weten dat Olifiers te goeder trouw was?

- Dan zal ik je nog meer vertellen. Olifiers was de man die de films opgenomen had. Er
had wel degelijk iets op die films gestaan. Het waren foto's van geheime Duitse documenten.
Maar toen de foto's ontwikkeld waren, stond er niets op. Hoe kwam dat? Daar moet jij meer van
weten! Heb jij die films ontwikkeld, ja of nee?

- Ik heb ze ontwikkeld, dat is waar.

- Heb je ze goed ontwikkeld, volgens de voorschriften?

- Ik had geen donkere kamer.

- Aha, je had geen donkere kamer. Je hebt dus misschien een fout gemaakt, waardoor er
niets op die films gekomen is. Heb je daarvan mededeling gedaan toen je de films opstuurde?
Heb je er een briefje bij gedaan en geschreven: er staat niets op, maar dat ligt misschien aan
mij?

- Nee.

- Toen je hoorde dat die mensen gelikwideerd zouden worden omdat er niets op de films
stond, heb je toen ndg je mond niet opengedaan?

- Nee, ik heb niets gezegd. En waarom niet? Omdat Dorbeck mij vier dagen tevoren twee
boodschappers gestuurd heeft die zeiden dat ik geen moeite voor die films hoefde te doen, want
dat er niets opstond.

- Dorbeck, alweer Dorbeck!

- Dorbeck weet hoe alles precies gegaan is. Want al heeft er dan wel wat op die films
gestaan, dat neemt niet weg dat Stoffels en Knijtijzen terecht gelikwideerd zijn. U zegt zelf dat
het handlangers van de Gestapo waren.

- Maar Olifiers was te goeder trouw en Zéwlster heeft verklaard dat jij, juist jij, het
geweest bent die op Olifiers heeft gevuurd!

- Leeft Zéwiister dan nog?

- Hij is later door de Duitsers gepakt en gefusilleerd. Maar ik heb hier de verklaringen
die hij voor de Duitsers heeft afgelegd. Zéwilister heeft verklaard dat hij jou al onmiddellijk
niet vertrouwde. Zéwlister heeft zelfs verteld dat hij jou later nog eens is tegengekomen, in
de Universiteitsbibliotheek in Amsterdam. Hij had de indruk dat jij hem had geschaduwd.
Zéwuster studeerde voor accountant. Hij dacht: wat doet een jongen van die soort in een
universiteitsbibliotheek? Hij kan hier alleen maar gekomen zijn om mij te zoeken.

- Wat hebben de Duitsers daarover gezegd?

- Die hebben gezegd dat jij hun alles al verteld had.

- Dat hebben ze gezegd om Zéwlister te misleiden en tot bekennen te brengen.

- Jij was al dikke vriendjes met Ebernuss.

- Zéwulster heeft gelogen, zei Osewoudst, hij heeft misschien gelogen om mij te redden.
Want de man die ik heb doodgeschoten, was Knijtijzen. De Duitsers hebben de kogels uit zijn
lichaam gehaald en onderzocht. De kogels waren afkomstig uit mijn pistool. Selderhorst smeet
het dossier op het bureau, maar het bleef niet liggen, het raakte een stapel andere dossiers die
het meesleurde in zijn vaart. De hele stapel viel op de grond met een klap en schoof over de
vloer tot een grote veelkleurige waaier uiteen.

Selderhorst trok zich er niets van aan en ging weer schrijlings op zijn stoel zitten, zijn
onderarmen op de leuning en zijn hoofd op zijn handen: - Vertel me maar eens, Osewoudt, hoe
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zag die man op wie je gevuurd hebt eruit? Weet je dat nog? Denk eraan dat je niet liegt, want
die mensen waren niet onmiddellijk dood en hebben nog verklaringen kunnen afleggen voor ze
overleden.

- Het was de man die de deur voor ons opengedaan had, een man met een rood, kaal
hoofd. Hij stond links naast mij. Ik had het pistool in een opgerolde badhanddoek die ik voor
mijn borst hield.

- Verdommel! zei Selderhorst en stond weer op, nou goed, dan is het Knijtijzen geweest.
Wat dan nog?

Osewoudt snakte naar adem, zweet droop van zijn gezicht.

Een paar minuten zaten ze elkaar aan te staren zonder iets te zeggen.

Toen werd er op de deur geklopt.

- Jalriep Selderhorst.

Er kwam een bewaker binnen met een kleine spiegel waar het weer in zat.

- U heeft om een spiegel gevraagd?

- Jawel! Hou die spiegel eens voor het gezicht van die vent daar.

Gehoorzaam ging de bewaker voor Osewoudt's stoel staan en hield de spiegel omhoog.

Was dit een gezicht waarin ooit iemand enige gelijkenis met Dorbeck had kunnen
ontdekken?

Hij zag er uit als een kantoorjuffrouw die weet dat zij nooit een man zal krijgen, een
jaar of dertig oud en hij was toch pas vier en twintig. Hij had geen neus, maar een neusje, aan
het eind opwippend en met brede, dunne neusvleugels. Zijn ogen maakten ook in ruststand
de indruk dat zij samengeknepen waren, en toch waren het niet de ogen van iemand die zich
inspant iets scherp te zien, maar de ogen van een bijziende, ogen waar niets van uitging, die
niet eens konden lachen. Het wittige, dunne vel eromheen, was gerimpeld en zijn mond, met de
dunne bovenlip en de volkomen onzichtbare onderlip, zag eruit of hij tot niets dan machteloos
kwaadspreken in staat was. Hij trok zijn voorhoofd op, het rimpelde maar bleef glimmen, met
de witte glans van een porceleinen wasbak. En dan die dunne afstaande oren, zelfs nu nog roze
en dan dat zijdeachtige witte haar, zelfs nu nog wit, hoewel lang niet gewassen en piekerig. Die
wangen, glad als een kinderbil en nog altijd bol, die kin zo week of er geen kaakbeen onder zat.
Op de koop toe een kuiltje in het midden van die kin.

Hij duwde de spiegel weg en zei:

— Maar heeft u die foto dan niet, die de Duitsers indertijd verspreid hebben met mijn
naam erbij? Dat was niet mijn portret, het was het portret van Dorbeck. Aan die foto kunt u toch
duidelijk zien dat Dorbeck een ander was dan ik. U zou toch kunnen proberen Dorbeck te zoeken
met die foto inplaats van met de mijne?

- Dacht je dat wij die foto niet bezaten? Wij hebben hem aan twintig deskundigen laten
zien met jouw foto ernaast en van de twintig hebben achttien verklaard dat allebei de foto's
dezelfde persoon voorstelden.

Wat zouden wij ermee opschieten ook nog die foto een keer te publiceren? Hoogstens
zouden er nog meer mensen op de proppen komen die Egbert Jagtman hebben gekend, maar
wat schieten wij daarmee op?

Want Egbert Jagtman is de officier geweest die in Rotterdam in mei 1940 die twee
Duitsers heeft laten executeren tijdens het bombardement. Bij de eerste oproep in de krant
is hij zich gaan melden bij de Duitsers. Hij heeft gezegd: Hier ben ik! Jullie kunnen met mij
doen wat jullie willen, maar ik heb er geen spijt van! Ik ben een Nederlands officier. Tijdens het
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bombardement waren de Duitse linies nog een eind bij Rotterdam vandaan, ik had het recht
iedere Duitser die zich achter de linies bevond te laten neerschieten als een franctireur, kan
mij niet schelen of hij met een parachute naar beneden gekomen is of niet. Ik heb met jullie
moderne overvalstechniek geen bal te maken.

Dat heeft Egbert Jagtman verklaard, het staat in de dossiers.

Selderhorst wees achter zich.

- Wat is er met Egbert Jagtman gebeurd? vroeg Osewoudt.

— Ze hebben hem zonder vorm van proces naar een concentratiekamp gestuurd. We
kunnen niet bewijzen dat het lijk dat wij in Oldenburg gezien hebben het lijk van Egbert Jagtman
is, maar dat Egbert Jagtman niet meer leeft, staat vast.

- En als hij nu eens zich aan mij heeft voorgedaan als Dorbeck en als hij nu eens uit
Duitsland ontvlucht was, zodat hij zich toch tot het eind van de oorlog in Nederland kon
vertonen?

- Praat geen onzin! Wanneer heb jij Dorbeck het eerst ontmoet? De 10e mei 1940 ja of
nee?

- Ja.

— Noemde hij zich toen Dorbeck?

- Ja.

- Wat voor reden zou Jagtman hebben gehad zich als Dorbeck voor te stellen in de eerste
de beste sigarenwinkel in Voorschoten waar hij toevallig naar binnen stapte?

- Het was misschien een fantast.

- Nonsens. Jij bent een fantast. Want bij die schietpartij in Haarlem, was Dorbeck daarbij
ja of nee?

- Hij was erbij, hij stond buiten op wacht.

— Zo. Die schietpartij vond plaats op de 23e juli 1940. Ja of nee?

- Ja.

- Heel goed. Maar wij weten dat Egbert Jagtman zich de 20e juli bij de Duitsers heeft
aangemeld en dat hij twee maanden later naar Duitsland is getransporteerd. Derhalve: de 23e
juli zat Egbert Jagtman in de gevangenis. Dus: de persoon die jij op de 23e juli in Haarlem hebt
gezien, was in geen geval Egbert Jagtman. Geloof je mij nu?

- Wel godverdomme! Heb ik soms gezegd dat Dorbeck dezelfde was als Jagtman? Ik heb
nooit gezegd dat het Egbert Jagtman was. Ik heb gezegd dat hij Dorbeck heette. En als Jagtman
en Dorbeck dezelfde zouden zijn geweest, hoe verklaart u dan het volgende:

Zoals ik verteld heb, gaf Dorbeck mij toen ik met hem kennismaakte een rolfilmpje dat
ik voor hem moest ontwikkelen. Uit dat rolfiimpje zijn die drie ongelukkige foto's gekomen: de
sneeuwpop met de karabijn, de drie soldaten met gasmaskers en de soldaat in pyjama achter
een mitrailleur. Maar er was nog een vierde foto waar wat op stond.

- Waar is die dan gebleven? In al je verklaringen heb je nooit van meer dan drie foto's
gewag gemaakt.

Osewoudt gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij stak zijn duimen in zijn mond als een klein
meisje en sloeg zijn ogen neer.

- Nou? Wat stond er dan op die vierde foto?

- Dorbeck stond er op met twee vrouwen. Ze stonden voor het huis Kleine Houtstraat
32. Het huisnummer was duidelijk te lezen en ook het naambordje van de straat, want het is een
hoekhuis. Als Dorbeck Jagtman is geweest en Jagtman niets met dat huis en wat daar gebeurde
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te maken heeft gehad, waarom had Jagtman zich dan voor dat huis laten fotograferen?

- Ik moet eerst weten waar die foto is, voor ik wat zeg.

- Er is een ongelukje gebeurd met die foto. Toen ik hem uit de ontwikkelaar haalde, kwam
mijn moeder binnen en draaide het licht op. Ik draaide het licht onmiddellijk weer uit, maar de
foto was bedorven, hij was helemaal zwart geworden.

— Ach wat een pech! Hoe kan iemand zo'n strop hebben! De enige foto waar Dorbeck op
staat .. en die is nou juist bedorven.

- En toch zweer ik bij alles wat mij heilig is, dat hij bestaan heeft.

- Zweren kost geen geld, behalve als je ermee naar de dokter moet. Luister eens, sukkel,
als er maar één foto was waar iemand op stond die met enige mogelijkheid Dorbeck wezen kon,
zou ik mijn oordeel over jou opschorten.

- Maar zo'n foto bestaat! Ik denk er nu pas aan! Ik heb een foto gemaakt de dag nadat
Dorbeck mij bevrijd had, de ochtend van de 6e april, in het huis van de Bernard Kochstraat! Wij
staan er samen op, voor een spiegel!

- Z0? En waar is die foto dan?

- Ik ben mijn Leica kwijtgeraakt tijdens mijn vliucht. Ik had een schoudertasje waar hij in
zat. Dat ben ik onderweg kwijtgeraakt.

- Christus, wat een slaap heb ik. Het wordt hier iedere nacht drie uur voor ik naar bed
kan. Als je mij belooft nu op te houden met zeuren, zal ik proberen of die Leica nog ergens te
vinden is.

- U stuurt mij met een kluitje in het riet. Wat denkt u wel? Die Leica is allang bij een
Canadese soldaat geruild tegen sigaretten. Die komt nooit meer tevoorschijn. Al zou hij
tevoorschijn komen, dan zou toch die film er niet meer in zitten.

Selderhorst stond op, kreunend van slaap en nam een papier en een potlood van zijn
bureau.

- Hoe zag die Leica eruit?

- Ik weet zelfs het nummer nog precies, zei Osewoudt. Het was een Leica lll, nummer
356789 en de lens die er op zat was een Summar hummer 222456.

Selderhorst schreef de nummers op het papier en hield toen het papier voor Osewoudt's
neus.

- Zo goed?
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Fragment 3

Dagblad Het Vrije Vaderland van 18 oktober 1946

HELD OF VERRADER?

(van een bijzondere medewerker)

Bij al de onverkwikkelijke dingen die de na-oorlogse rechtspleging noodzakelijkerwijze met zich
meebrengt, is de geheimzinnige zaak van sigarenwinkelier O. niet een van de minst belangrijke.
Wij hebben de indruk dat de justitie, voorzover zij al met doortastendheid te werk gegaan is,
toch een groot gebrek aan logische redeneerkunde tentoon heeft gespreid.

0. nam tijdens de Duitse bezetting deel aan verscheidene ondergrondse acties. Scherpe
waarnemers ontging het niet dat iedereen in zijn omgeving vroeg of laat in Duitse handen
viel, terwijl O. zelf altijd op miraculeuze wijze wist te ontsnappen. Toen hij in april 1945 in het
reeds bevrijde deel van ons land aankwam, duurde het dan ook niet lang of hij werd door de
gealliéerden in hechtenis genomen op beschuldiging van landverraad.

0. inmiddels, ontkent alles en beroept zich op een zekere Dorbeck. Deze Dorbeck is
en blijft onvindbaar, hoe men zich ook inspant hem op te sporen. Volgens verhalen van O.
is Dorbeck een Nederlands officier in Engelse dienst, die toevallig in zijn uiterlijk als twee
druppels water op O. moet lijken. Aan toevalligheden in deze geschiedenis geen gebrek!
Naderhand is nog een derde raadselachtige figuur aan het licht gekomen, een zekere Egbert
Jagtman, eveneens een Nederlands officier en 66k al als twee druppels water gelijkend op
de klaarblijkelijk gemakkelijk verwisselbare O. Een in de pers gepubliceerde foto (van O.? van
Dorbeck?) werd namelijk herkend door de tandarts van Jagtman! Voordien had O. reeds beweerd
geheime stukken te hebben opgestuurd naar het adres van deze Jagtman, dat Dorbeck hem zou
hebben verschaft.

Hoe dit alles ook wezen moge, inmiddels acht men het bewijs geleverd dat Jagtman
althans niet meer leeft en dat een in een Duits massagraf gevonden lijk, het lijk van Jagtman
is. Mogen wij aannemen dat hiermee deze derde druppel water, als wij ons zo eens mogen
uitdrukken, uit de wereld geholpen is? Misschien.

Eris nog meer.

Dorbeck zou O. volgens diens beweren een film hebben laten ontwikkelen, O. zou deze
foto's, na vier jaar niets meer van Dorbeck vernomen te hebben, hebben opgestuurd naar
Dorbeck en al drie dagen later meldde zich een meisje bij O., Jkvr. Elly Berkelbach Sprenkel,
zich noemende Sprenkelbach Meijer. Zij identificeerde zich met een van de opgestuurde
foto's, bewerend dat zij deze in Engeland gekregen had. Maar de foto was drie dagen eerder
nog in handen van O.! Zij beweerde bovendien dat zij de nacht tevoren aan land gezet was in
Scheveningen en daar bij een tante had gelogeerd. Maar in juni 1944 was Scheveningen door de
Duitsers geévacueerd; in verband met de invasie werd het strand zwaar bewaakt en bovendien
waren in die tijd de verbindingen tussen Engeland en het bezette gebied nu ook weer niet zo
goed, dat een foto in twee dagen heen en weer kon reizen! Raadsel ... Elly Berkelbach Sprenkel
was overigens werkelijk een Engelse agente, maar hoe zij aan de foto gekomen is, wist O. niet
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te verklaren. Heeft Dorbeck misschien toch bestaan? Is hij het geweest die Elly Berkelbach
Sprenkel de foto in handen gespeeld heeft (in Nederland uiteraard) met de instructie dat zij
tegen O. moest zeggen dat de foto uit Engeland kwam? Veronderstellingen genoeg, maar
de waarheid? Elly B. S. is vrij kort daarna door de Gestapo gepakt en ter dood gebracht. Tot
overmaat van ramp bleek na de oorlog dat de Duitsers over grote hoeveelheden van de bewuste
foto's beschikten ...

Wat hiervan zij, de mogelijkheid dat Dorbeck werkelijk bestaan heeft, mag de justitie o.i.
niet uitsluiten.

Waar is hij dan?

Het voor de hand liggende antwoord schijnt te bevoegder plaatse niet gegeven te kunnen
worden. Wij, op onze beurt, menen hier de hand aan de ploeg te mogen slaan.

Vrouwen
Er zijn veel vrouwen betrokken bij deze geschiedenis. Een van haar is de vriendin van O.,
genaamd Mirjam Zettenbaum, tijdens de oorlog ondergedoken onder de naam Marianne
Sondaar. Zij verblijft thans in Palestina en het schijnt niet mogelijk te wezen met haar in contact
te komen. Waarom niet? Waarom heeft zij niet gepoogd haar vroegere minnaar te redden?

De justitie schijnt zich hierover het hoofd niet te breken, misschien met reden, zoals wij
straks zullen zien.

Mirjam Zettenbaum heeft haar leven te danken aan het verraad van O.

Zij werd tegelijk met O. door de Duitsers gearresteerd te Leiden. Als jodin werd zij
ogenblikkelijk gevangen gezet in het concentratiekamp Westerbork en het haar wachtende lot
in een Duits “Vernichtungslager” zou niet twijfelachtig geweest zijn als O. haar niet had gered.

O. heeft haar gered, dit mag nauwelijks een probleem heten. De Duitsers immers,
waren, hetzij door de verklaringen van O., hetzij door hun eigen bevindingen, tot de overtuiging
gekomen dat met de arrestatie van O. het gehele complot nog niet was opgerold. Zij geloofden
(of wisten???) dat er, hoewel O. achter slot en grendel zat, toch een man bleef rondlopen die
beantwoordde aan het signalement van O.! Toen hebben zij tegen O. gezegd: Wie is deze man?
Zeg ons wie hij is en wij zullen, als tegenprestatie, zorgen dat je vriendin Marianne geen leed
geschiedt. Zo hebben zij O. ertoe gebracht Dorbeck te verraden.

Daaraan kan o.i. geen twijfel bestaan. O. heeft de Duitsers binnengeloodsd op het adres
waar Dorbeck verbleef. Dit adres werd bewoond door een student in de theologie, Moorlag, een
oude kennis van O. Moorlag had voordien te Voorschoten bij de familie O. op kamers gewoond.
Niemand ter wereld heeft O. zo goed gekend als deze Moorlag, maar ook deze Moorlag is dood.
Zijn lijk werd een paar dagen voor de bevrijding, gevonden in de Spiegelstraat te Amsterdam ...
Toeval? Geenszins! Moorlag is dood en Dorbeck heeft wel degelijk bestaan, maar hij is eveneens
dood! Verraden zijn zij door O. Allebei!

Verzwegen waarheden
Dat de justitie deze eenvoudige deducties niet heeft gemaakt, moge menigeen zonderling
voorkomen, men bedenke evenwel het volgende. Geen gevangene die ondervraagd wordt
vertelt de gehele waarheid. Op haar beurt zal ook de ondervragende instantie niet alles vertellen
wat zij weet, in de hoop dat de verdachte zich verspreken zal. Zodoende heeft O. gelogen tegen
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de Duitsers, de Duitsers hebben gelogen tegen hem, naderhand heeft O. niet de volledige
waarheid aan de Engelsen en Nederlanders verteld, terwijl de Duitsers er natuurlijk op los
liegen als zij door Nederlanders verhoord worden. Zij zijn er niet zozeer op uit de Nederlandse
instanties te helpen, of de historische waarheid aan het licht te brengen, als wel hun eigen huid
te redden. Daarom moeten wij eigenlijk geen enkele verklaring, van welke kant ook komende,
letterlijk opvatten, maar met overleg en logica de stukjes van de legpuzzel ineenpassen.

Liefde
De Duitsers hebben hun belofte jegens O. waargemaakt: O.'s vriendin is niet naar Duitsland
gestuurd. O. zelf hebben zij, vermomd als verpleegster, in april 1945 naar het bevrijde Zuiden
geéxpediéerd. O. werd weggebracht door een Duitse officier in uniform, in een kleine auto, een
D.K.W. Deze auto is in Dordrecht teruggevonden, met het lijk van de officier erin, doodgestoken
door O.

Deze feiten zijn ons medegedeeld door de pastoor van de Ignatiuskerk te Dordrecht,
bij wie O., nog steeds als verpleegster vermomd, een toevliucht had gezocht. Wat had O.
beter kunnen doen dan de Duitser doden ten einde elke verdenking van geallieerde zijde te
ontzenuwen?!

Maar dit is nog niet alles. Tijdens de tocht naar het Zuiden heeft O. ook nog een bezoek
gebracht aan zijn sigarenwinkel te Voorschoten, waar zijn wettige vrouw Maria Nauta, een volle
nicht van hem, zeven jaar ouder dan O., nog woonde. Deze vrouw had een verhouding met een
N.S.B.-er, Turlings. Dit was algemeen bekend in het dorp. Welnu, op de dag dat O. naar het
Zuiden werd gebracht, is deze vrouw dood in haar winkel aangetroffen, door messteken om het
leven gekomen. Kort tevoren hadden dorpsbewoners een Duitse auto met een officier en een
verpleegster erin, zien wegrijden.

Men zal ons tegenwerpen dat dit allemaal complicaties zijn waar de justitie zich niet in
begeven kan, omdat het er slechts op aankomt concrete bewijzen tegen O. te leveren. Het is
niet de bedoeling zijn biografie te schrijven. Toegegeven. De materie is al ingewikkeld genoeg.
Hoe dit ook moge zijn, O. is niet geheel onschuldig, maar wel minder schuldig dan sommigen in
den lande denken. Hij was in den beginne wel degelijk te goeder trouw en dat zijn vrouw en haar
nazi-minnaar hem verraden hebben, lijdt geen twijfel. Als O. gefaald heeft, is het geweest uit
liefde voor zijn vriendin Mirjam Zettenbaum. Hij heeft Dorbeck en Moorlag uitgeleverd aan de
Duitsers om haar te redden. Wat een wonder dat Dorbeck niet komt opdagen!

Hopend het er zelf ook levend af te brengen, heeft O. in het voorbijgaan eigen rechter
gespeeld tegenover zijn vrouw, waarschijnlijk met de halfbewuste opzet na de oorlog een nieuw
leven te kunnen beginnen met zijn vriendin.

Herhalen wij onze eerste vraag: waarom blijft het meisje Zettenbaum zwijgen in

Palestina? Behoeft deze vraag na het voorgaande eigenlijk nog een antwoord? Neen! Het
antwoord is eenvoudig en klaar!
Zij zwijgt omdat zij niets ten gunste van O. zou kunnen aanvoeren. Als zij al zou kunnen bewijzen
dat Dorbeck werkelijk bestaan heeft, het zou immers alleen zijn om gelijktijdig het bewijs te
leveren dat O. hem zelf heeft verraden. Zij zwijgt uit liefde voor O.

Het is voor O. maar het beste als zij blijft zwijgen.
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Miss Mirjam Zettenbaum
In a Kibboets
Israél

Kamp “Achtste Exloérmond”
19 oktober 1945

Liefste Marianne,

Pas vorige week hoorde ik tot mijn verbazing dat je nog leefde. Het is mij hier verteld
door de politie. Mijn vreugde is onuitsprekelijk. Dit is de eerste gelegenheid die ik heb je
te schrijven. Ik wist niet beter of je was dood. Ik heb je nog opgezocht in de Emmakliniek in
Amsterdam, de 6e april. De verpleegster zei dat je geen bezoek mocht ontvangen. Wel mocht
ik even naar het kindje kijken. Ach, Marianne, ik kan je niet vertellen hoe ik toen gehuild heb en
nu ik dit schrijf, huil ik weer. Ik heb niets, maar dan ook niets overgehouden uit de tijd dat ik met
jou omging en het was toch zo'n gelukkige tijd. Het is de gelukkigste tijd van mijn leven geweest
en zo'n tijd komt nooit meer terug. Ach Marianne, ik vind het verschrikkelijk dat je zo ver bij mij
vandaan bent, maar ik geloof niet dat ik je nog gelukkig zou kunnen maken.

Je moet weten, dat mij een afschuwelijk ongeluk is overkomen. Ik zit in gevangenschap.
De oorlog is afgelopen, alle landen zijn bevrijd, maar ik ben nog geen seconde vrij geweest.
Alles wat ik doorstaan heb, ik vind de kracht niet het je te vertellen, maar mijn lijden is nameloos.
Ik word verdacht van verraad. Het smerigste, boosaardigste opzet wordt mij in de schoenen
geschoven en alles wat ik onderneem om te bewijzen dat ik onschuldig ben, mislukt. leder
die ten gunste van mij getuigen kan, is weg of dood. En jij weet toch zo goed als mijn andere
intieme vrienden het wisten, dat ik alles gedaan heb in opdracht van Dorbeck. Je herinnert je
toch zeker nog wel, dat ik je over Dorbeck verteld heb, die nacht in het huis van Labare, voordat
wij door de Duitsers overrompeld werden? Je hebt mij nog getroost. Ik vertelde je dat ik geheel
afhankelijk van Dorbeck was, dat ik zonder hem niets was en minder dan niets. Jij hebt mij nog
tegengesproken, jij hebt mij nog gezegd dat ik zeer zeker mijzelf was en mijn eigen waarde
bezat.

Maar, lieve Marianne, het is anders uitgekomen. Dorbeck is verdwenen. Tientallen
instanties hebben geprobeerd hem op te sporen, tot dusver zonder resultaat. Hij blijft
onvindbaar. Nu eens denk ik dat hij dood is, dan weer dat de Engelsen hem verbergen. En het
blijkt te zijn zoals ik je toen al vertelde: zonder Dorbeck ben ik niets, zonder dat hij de redenen
en de verklaring van mijn gedrag geeft, kan alles wat ik in het verzet gedaan heb verwrongen en
verdraaid worden tot misdaad en verraad.

Het gaat mij erg slecht. Ik heb de koorts, ik hoest dag en nacht. Ik word niet slecht
behandeld, maar het daglicht zie ik zelden of nooit. De verhoren duren soms een nacht achter
elkaar en ook als ik niet verhoord word, kan ik niet slapen. Toch ben ik nog bevoorrecht, want ik
heb een cel voor mij alleen. Het kamp is ingericht in een oude melkfabriek. De andere ruimten
zijn overvol met allerlei geteisem, SS-ers, provocateurs van de S.D. en andere landverraders.
Soms lach ik bij mijzelf als ik bedenk dat ik in dit gezelschap ben en dan vraag ik mij af: waar
maak je je druk over? Het is een vergissing, een krankzinnige samenloop van omstandigheden,
meer niet. Elk ogenblik kan Dorbeck komen opdagen en dan is alles binnen vijf minuten in orde.

Maar ik moet je bekennen Marianne, dat ik mij soms meer ongerust maak dan goed voor
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mij is en daarom zou ik je willen vragen: kun je niet een brief schrijven aan de procureur bij het
Bijzonder Gerechtshof en zeggen dat ik inderdaad tijdens de Duitse bezetting in contact ben
geweest met Dorbeck? Dat ik met je over hem gesproken heb, enz. Dat hij werkelijk bestaat.
Want de mensen die mijn zaak behandelen zijn z6 slecht van alles op de hoogte, dat het er soms
op lijkt of zij mij willen wijsmaken dat Dorbeck geheel en al aan mijn eigen fantasie ontsproten is.

De N.S.B.ér Turlings die mij bij de Duitsers heeft aangegeven, is de enige nog levende
persoon die Dorbeck gezien heeft. Het was na de aanslag in Haarlem, op de Kleine Houtstraat.
Hij zag een man in een grijs pak. Hij dacht dat ik het was. Toen hij mij even later weer tegenkwam
in een wit sportbroekje, zei hij: Jij hebt je gauw verkleed! Hij had Dorbeck gezien inplaats van mij.

Maar hoe zou ik nu het getuigenis van die landverrader kunnen inroepen? Wat zou de
justitie dan wel van mij denken? Ik houd dus maar mijn mond hierover.

En Marianne, schrijf ook een brief aan mij. Ik wil zo graag weten hoe je het maakt, daar in
je kibboets. Ze zeggen hier dat jullie daar op blokfluiten en tamboerijnen spelen. Misschien ben
je mij nog niet vergeten. Ik hoop niet dat je denkt dat ik je in de steek gelaten heb, omdat je niets
meer van mij gehoord hebt. Je weet nu hoe het gebeurd is. Als ik vrij ben, wil ik proberen wat
geld op te sparen (ik weet alleen nog niet hoe ik dat zal doen, want mijn sigarenwinkel bestaat
niet meer), maar als ik dan wat geld heb, zal ik naar je toe komen, alle Arabieren ten spijt.
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