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Samenspraak

Praat samen over deze stellingen:

 ↘ Hoewel we het best goed hebben, is er nog veel 
onrecht in de wereld. Kun je voorbeelden geven van 
mensen die onrechtvaardig behandeld worden in 
het buitenland? En in België?

 ↘ Een verhaal is een goede manier om je te doen 
nadenken over een probleem in de wereld. Geef 
een paar voorbeelden. 

Wat betekent voor jou …

 ↘ … gelukkig zijn? Is dat hetzelfde als tevreden zijn?

 ↘ … echte liefde?
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De Japanse 
Steenhouwer

Er was een man die stenen hieuw uit de rots. Zyn arbeid was 
zeer zwaar, en hy arbeidde veel, doch zyn loon was gering, en 
tevreden was hy niet.

Hy zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was. En hy riep: och, 
dat ik ryk ware, om te rusten op een baleh-baleh met klamboe 
van rode zyde.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 
gy gezegd hebt.

En hy wàs ryk. En hy rustte op een baleh-baleh, en de klam-
boe was van rode zyde.

En de koning des lands toog voorby, met ruiters voor zyn 
wagen. En ook achter de wagen waren ruiters, en men hield 
de gouden pajong boven het hoofd van de koning. 

En toen de ryke man dit zag, verdroot het hem dat er geen 
gouden pajong werd gehouden boven zyn hoofd. En tevreden 
was hy niet. 

Hy zuchtte, en riep: ik wenste koning te zyn.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy was koning. En voor zyn wagen reden vele ruiters, 

en ook waren er ruiters achter zyn wagen, en boven zyn hoofd 
hield men de gouden pajong.

En de zon scheen met hete stralen, en verbrandde het 
aardryk, zodat de grasscheut dor werd.

En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het 
gelaat, en macht had boven hem. En tevreden was hy niet.

Hy zuchtte, en riep: ik wenste de zon te zyn.
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy wàs de zon. En hy zond zyn stralen naar boven, 

en naar beneden, naar de rechterzyde en naar de linkerzyde, 
en alom.

En hy verschroeide de grasscheut op het aardryk, en het 
gelaat der vorsten die op de aarde waren.

En een wolk stelde zich tussen de aarde en hem, en de 
stralen van de zon stuitten daarop terug.

een bamboe zitbank / 
een soort gordijn

een chic zonnescherm

(± 4:30)
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En hy werd toornig dat zyner macht weerstaan werd, en 
hy klaagde dat die wolk machtig was boven hem. En tevreden 
was hy niet.

Hy wilde de wolk zyn, die zo machtig was. 
En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 

gy gezegd hebt.
En hy werd een wolk, en plaatste zich tussen de zon en 

de aarde, en ving de stralen op, zodat het gras groen werd.
En de wolk regende in grote druppen op het aardryk, en 

deed de rivieren zwellen, en banjirs voerden de kudden weg.
En hy verwoestte door veel waters het veld.
En hy viel neer op een rots, die niet week. En hy klaterde 

in grote stromen, maar de rots week niet.
En hy werd toornig omdat de rots niet wyken wilde, en 

omdat de sterkte van zyn stromen ydel was. En tevreden was 
hy niet.

Hy riep: aan die rots is macht gegeven boven my. Ik wens-
te die rots te zyn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 
gy gezegd hebt.

En hy wèrd rots, en bewoog niet als de rots scheen, en 
niet als het regende.

En daar kwam een man met houweel, en met puntige 
bytel, en met zware hamer, die stenen hieuw uit de rots.

En de rots zeide: wat is dit, dat die man macht heeft boven 
my, en stenen houwt uit myn schoot? En tevreden was hy niet. 

Hy riep: ik ben zwakker dan deze … ik wenste die man 
te zyn.

En er kwam een engel uit de hemel, die zeide: u zy gelyk 
gy gezegd hebt. 

En hy was een steenhouwer. En hy hieuw stenen uit de 
rots, met zware arbeid, en hy arbeidde zeer zwaar voor weinig 
loons, en hy was tevreden.

overstromingen
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 ↘ Vat het verhaal in je eigen woorden samen. Wat 
gebeurt er en waarom gebeurt het?

 ↘ Wat weet je over waar en wanneer het verhaal zich 
afspeelt? Wat weet je over het hoofdpersonage?

 ↘ Zie je een patroon in hoe de tekst opgebouwd is? 
Welk effect heeft dat op het verhaal?

 ↘ Doet het verhaal je denken aan andere verhalen die 
dezelfde stijl of sfeer hebben?

 ↘ Dit is een erg oud Aziatisch verhaal. Zou je kunnen 
zeggen dat het ook relevant is voor ons als 21ste-
eeuwse inwoners van West-Europa? Welke les 
kunnen we eruit uit leren?

 ↘ Ben het je eens met die les of helemaal niet?
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Saïdjah & Adinda

Saïdjah’s vader had een buffel, waarmee hij zijn land bewerkte. 
Toen die buffel hem was afgenomen door het districtshoofd 
van Parang-Koedjang, was hij zeer bedroefd en sprak geen 
woord, vele dagen lang. Want de tijd van ploegen was nabij, 
en hij vreesde dat als de sawa niet tijdig werd bewerkt, ook de 
tijd om te zaaien voorbij zou gaan. En dat er ten slotte geen 
rijst zou zijn te oogsten om in de rijstschuur op te bergen.

Saïdjah’s vader was ook zeer bezorgd. Hij was bang dat 
zijn vrouw en ook Saïdjah en zijn broertjes en zusjes niet 
voldoende rijst zouden hebben. 

Ook zou het districtshoofd hem aanklagen bij de assis-
tent-resident als hij achterstallig zou zijn met de betaling van 
zijn pacht. Want daarop had de wet straf gesteld.

Toen nam Saïdjah’s vader de kris die een erfstuk was van 
zijn vader. De kris was niet bijzonder mooi, maar er waren zil-
veren banden om de schede, en ook op de punt van de schede 
was een plaatje zilver. Hij verkocht de kris aan een Chinees die 
in de hoofdplaats woonde, en kwam thuis met vierentwintig 
gulden. Voor dat geld kocht hij een andere buffel.

Saïdjah, die toen ongeveer zeven jaar was, had met de nieuwe 
buffel spoedig vriendschap gesloten. Ja, vriendschap, want de 
Javaanse karbouw hecht zich aan de kleine jongen die hem 
bewaakt en verzorgt. En het leek wel of Saïdjah’s aanmoedi-
gingen het sterke dier nog meer kracht gaven als het de zware 
kleigrond openscheurde.

Naast de sawa’s van Saïdjah’s vader lagen die van de va-
der van Adinda, het meisje met wie Saïdjah zou trouwen. Als 
Adinda’s broertjes en Saïdjah elkaar op het land ontmoetten, 
riepen ze naar elkaar en schepten op over de kracht en de 
gehoorzaamheid van hun buffels.

Saïdjah was negen jaar en Adinda zes, toen ook deze buffel 
van Saïdjah’s vader werd afgenomen door het districtshoofd 
van Parang-Koedjang. Saïdjah’s vader, die arm was, verkocht 
nu aan een Chinees twee zilveren klamboehaken, een erfstuk 
van de ouders van zijn vrouw. Voor dat geld kocht hij een 
nieuwe buffel.

(± 6:30)

een soort rituele dolk 
met twee snijkanten

nat rijstveld
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Saïdjah was zeer verdrietig en hij huilde als hij aan de 
buffel dacht waarmee hij twee jaar lang zo innig was omge-
gaan. Maar al spoedig raakte hij vertrouwd met de nieuwe 
buffel. Die was wel niet zo sterk als zijn voorganger, en het 
juk was hem veel te ruim, maar het arme dier was gewillig. En 
al kon Saïdjah niet meer opscheppen over de kracht van zijn 
buffel, hij beweerde toch dat er geen andere zo gewillig was. 

Op een keer riep Saïdjah tevergeefs zijn buffel toe wat 
voort te maken. Het dier bleef stokstijf staan. Saïdjah maakte 
zich kwaad over zo’n grote en vooral ongewone weerspannig-
heid, en schold het dier uit. Maar hij had net zo goed kunnen 
zwijgen, de buffel deed geen stap verder. Hij schudde zijn kop 
alsof hij het juk wilde afwerpen, hij blies, sidderde, rilde, de 
angst stond in zijn blauwe ogen en zijn bovenlip was opge-
trokken, zodat het tandvlees bloot lag.

‘Vlucht, vlucht!’ riepen opeens Adinda’s broertjes. ‘Vlucht 
Saïdjah, een tijger!’

En ze ontdeden de buffels van hun jukken, slingerden 
zich op de brede ruggen en galoppeerden weg door sawa’s, 
over dijkjes, door modder, door kreupelhout en bos, langs 
velden en wegen. En toen ze hijgend en zwetend het dorp bin-
nenreden, was Saïdjah niet bij hen. Want toen hij zijn buffel 
van het juk had bevrijd en op zijn rug was geklommen om 
net als de anderen te vluchten, had een onverwachte sprong 
van het dier hem op de grond geworpen.

De tijger was heel dichtbij. Door zijn eigen vaart voort-
gedreven, schoot de buffel nog enkele sprongen door. Maar 
nauwelijks had hij zijn vaart afgeremd, of hij keerde terug, 
zette zijn zware lichaam als een dak over Saïdjah, en keerde 
zijn gehoornde kop naar de tijger. Deze sprong … maar hij 
sprong voor het laatst: de buffel ving hem op zijn horens, en 
daar lag de aanvaller met opengescheurde buik. Saïdjah was 
gered. De buffel had slechts een vleeswond aan de hals. 

Toen deze buffel van Saïdjah’s vader werd afgenomen, was 
Saïdjah al twaalf jaar en Adinda weefde al sarongs en batikte 
die. En omdat ze gezien had dat Saïdjah verdrietig was, te-
kende ze sombere patronen op haar weefsel. Ook Saïdjah’s 
vader was bedroefd, maar zijn moeder het meest. Zij toch 
had de wond genezen aan de hals van het trouwe dier dat 
haar kind ongedeerd had thuisgebracht. Telkens als ze verse 
geneeskrachtige kruiden op de wond had gelegd, streelde ze 

manier om figuren te 
verven op geweven 
stoffen

een van de heupen 
afhangende geplooide 
doek
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de buffel en sprak hem enkele vriendelijke woorden toe. Zo 
zou het dier toch weten hoe dankbaar ze was.

Na het verlies van de laatste buffel had Saïdjah’s vader 
zich nog enkele jaren staande gehouden, door met gehuurde 
ploegdieren te werken. Maar dat is zeer ondankbaar werk, en 
het is vooral verdrietig voor iemand die de eigenaar van buf-
fels is geweest. Saïdjah’s moeder stierf van verdriet. Toen was 
het dat zijn vader in een vlaag van moedeloosheid wegtrok 
om elders werk te zoeken. Hij werd echter met rottingslagen 
gestraft, omdat hij zonder pas zijn geboortestreek had ver-
laten. De politie bracht hem terug naar Badoer. Daar wierp 
men hem in de gevangenis omdat men hem voor krankzinnig 
hield en vreesde dat hij in een ogenblik van razernij alles kort 
en klein zou slaan. Maar hij zat niet lang gevangen want kort 
daarop stierf hij.

 ↘ Wat weten we over waar en wanneer het verhaal 
zich afspeelt?

 ↘ Is er iets wat je hier niet begrijpt of wat je in de war 
brengt?

 ↘ De vader van Saïdjah verliest zijn buffels. Waarom?
 ↘ Welk effect heeft dat op de vader? En op Saïdjah?
 ↘ Vind je het rechtvaardig wat er met Saïdjah en zijn 

familie gebeurt? Wat is er precies aan de hand? 
 ↘ Welke opties heeft Saïdjah nog? Wat zou jij doen? 

Wat denk je dat er verder nog gebeurt?
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de oude naam voor 
Jakarta, de hoofdstad 
van Indonesië

Saïdjah was al vijftien toen zijn vader vertrok. Hij was niet 
met hem meegegaan omdat hij grotere plannen koesterde. 
Men had hem verteld dat hij in Batavia wel een baantje zou 
kunnen vinden als rijtuigjongen. Er was, zo had men hem 
verzekerd, in zo’n betrekking veel te verdienen als je je goed 
gedroeg. Misschien zou hij in drie jaar genoeg geld kunnen 
sparen om twee buffels te kopen. Dit vooruitzicht lachte hem 
toe. Zelfverzekerd ging hij naar Adinda toe en vertelde haar 
zijn plan. 

‘Denk je eens in,’ zei hij, ‘als ik terugkom zullen we oud ge-
noeg zijn om te trouwen en dan zullen we twee buffels hebben.’

‘Heel goed, Saïdjah. Ik wil graag met je trouwen als je 
terugkomt. Ik zal spinnen, weven en batikken, en ik zal al die 
tijd heel ijverig zijn.’

‘Ik geloof je, Adinda! Maar als je dan al getrouwd zou zijn?’
‘Saïdjah, je weet toch wel dat ik met niemand anders trou-

wen zal. Mijn vader heeft dat beloofd aan jouw vader.’
‘En jijzelf ?’
‘Ik zal met je trouwen, daar kun je zeker van zijn!’
‘Als ik terugkom, zal ik van veraf roepen.’
‘Wie zal dat horen, als we in het dorp rijst aan het stam-

pen zijn?’
‘Dat is waar, Adinda, ik heb een beter plan. Wacht op me 

bij de ketapang, waar je mij de melati hebt gegeven.’
‘Maar Saïdjah, hoe moet ik weten wanneer ik daar moet 

heengaan om op je te wachten?’
Saïdjah dacht een ogenblik na en zei toen: ‘Tel de manen. 

Ik zal driemaal twaalf manen wegblijven, deze maan telt niet 
mee. Je moet bij elke nieuwe maan een streep in je rijstblok 
kerven. Als je driemaal twaalf strepen hebt ingekerfd, zal ik 
de dag die daarop volgt aankomen. Beloof je me er dan te zijn?’

‘Ja, Saïdjah, ik zal onder de ketapang wachten als je te-
rugkomt.’

Toen scheurde Saïdjah een strook van zijn versleten 
blauwe hoofddoek en gaf die aan Adinda om als onderpand 
te bewaren. Toen verliet hij haar en Badoer.

Hij liep vele dagen voort. Hij kwam te Serang aan en stond 
verbaasd over de pracht van zo’n grote plaats met veel stenen 
huizen met rode pannendaken. Saïdjah had nog nooit zoiets 
gezien. Hij bleef er een dag omdat hij vermoeid was, maar 
’s nachts, in de koelte, ging hij verder. In het donker, zodat 

(± 7:00)

grote boom met brede 
kruin, levert noten die op 
amandelen lijken
klein wit bloempje met 
jasmijngeur

uitgehold houten blok 
waarin de rijst gestampt 
wordt
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niemand het kon zien, haalde hij de melati tevoorschijn die 
Adinda hem had gegeven.

Hij was bedroefd geworden omdat hij haar zo lang niet 
zou zien. In het begin had hij niet zo sterk gevoeld dat hij al-
leen was. In zijn gedachten was hij toen steeds bezig met het 
geld dat hij ging verdienen om twee buffels te kopen. Maar 
hoe verder hij zich verwijderde van Badoer, hoe langer de 
dagen hem begonnen te vallen, en hoe meer hij opzag tegen 
de zesendertig manen die voor hem lagen. Hij dacht erover 
om terug te keren, maar wat zou Adinda zeggen van zo wei-
nig doorzettingsvermogen? Daarom liep hij door, al ging het 
minder snel dan de eerste dagen.

Hij had de melati in zijn hand en drukte die dikwijls 
tegen zijn borst. Hij was in die korte tijd veel ouder geworden 
en begreep niet dat hij vroeger zo rustig had kunnen leven, 
toen Adinda zo dichtbij was en hij haar telkens zien kon, zo-
lang als hij wilde. Nu zou hij zo rustig niet zijn als ze ineens 
voor hem zou staan. Hij begreep ook niet waarom hij na het 
afscheid niet was teruggekeerd om haar nog een keer te zien. 
Ook herinnerde hij zich hoe hij nog maar kort geleden ruzie 
met haar had gemaakt, over een koord dat ze gesponnen had 
voor de vlieger van haar broertjes. Ze had een fout gemaakt, zo 
meende hij, en daardoor hadden de kinderen de vliegerwed-
strijd verloren. Hoe had hij daar zo kwaad om kunnen worden, 
dat hij haar had uitgescholden? Als hij nu eens in Batavia 
zou sterven, zonder haar vergeving te hebben gevraagd? Zal 
dan niet iedereen in Badoer zeggen: ‘Het is maar goed dat 
Saïdjah gestorven is, want hij heeft Adinda uitgescholden.’ 
Zo speelden de gedachten rond in zijn hoofd, en als vanzelf 
begon hij binnensmonds te mompelen, sprak toen hardop, 
en ten slotte zong hij een weemoedig lied:

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb de grote zee gezien aan de zuidkust,
toen ik daar was met mijn vader, om zout te maken.
Als ik sterf op zee,
en men werpt mijn lichaam in het diepe water,
zullen er haaien komen.
Ze zullen rondzwemmen om mijn lijk en vragen: 

‘Wie van ons zal het lichaam verslinden
dat daar daalt in het water?’
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Ik zal ’t niet horen. 

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb het lijk gezien van Pa-Lisoe,
die gestorven was van hoge ouderdom, 
want zijn haren waren wit.
Als ik sterf van ouderdom, met witte haren,
zullen klaagvrouwen om mijn lijk staan.
En zij zullen misbaar maken,
net als de klaagvrouwen bij Pa-Lisoe’s lijk.
En ook de kleinkinderen zullen huilen, zeer luid.

Ik zal ’t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.
Ik heb te Badoer velen gezien die gestorven waren.
Men kleedde hen in een wit kleed,
en begroef hen in een wit kleed,
en begroef hen in de grond.
Als ik sterf te Badoer,
en men begraaft mij buiten het dorp,
in het oosten tegen de heuvel waar het gras hoog is,
dan zal Adinda daar voorbijgaan,
en de rand van haar sarong
zal zachtjes langs het gras voortschuiven …

Ik zal het horen.

 ↘ Welke gevoelens gaan er allemaal door Saïdjahs 
hoofd in dit stukje? Vind je dat ze realistisch 
beschreven zijn? Kun je je inbeelden dat je in zijn 
situatie hetzelfde zou denken?

 ↘ Zou jij ooit overwegen om in het buitenland te gaan 
werken en je familie of liefje achter te laten? Begrijp 
je waarom veel mensen dat doen?

 ↘ Saïdjah zingt een lied. Wat zegt hij daarin? Wat vind 
je bijzonder aan de tekst? 

 ↘ Lijkt het lied op andere melancholische 
liefdesliedjes die je weleens hoort? Op welke 
manier?
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Saïdjah kwam te Batavia aan. Hij vond spoedig werk en deed 
goed zijn best, want hij dacht steeds aan de twee buffels die 
hij wilde kopen, en aan Adinda. Hij werd groot en sterk omdat 
hij alle dagen at, wat in Badoer niet altijd het geval was.

De mensen met wie hij in de stal werkte, hielden van hem, 
en als hij met de dochter van de koetsier had willen trouwen, 
zou hij niet afgewezen zijn. Zijn heer zelf was zo op Saïdjah 
gesteld, dat hij hem tot huisbediende aanstelde. Men ver-
hoogde zijn loon en gaf hem bovendien geregeld geschenken, 
omdat men zo tevreden over hem was.

Maar men vond Saïdjah ondankbaar, toen hij na bijna 
drie jaar ontslag nam en om een bewijs vroeg dat hij zich goed 
gedragen had. Toch kon men het hem niet weigeren, en met 
een opgewekt gemoed ging Saïdjah op reis. 

Hij telde zijn schatten. In een rol van bamboe had hij 
zijn pas en het getuigschrift van goed gedrag. In een koker 
die aan een leren riem was bevestigd, zat iets zwaars: dertig 
zilveren munten, genoeg om twee buffels mee te kopen. Wat 
zou Adinda daarvan zeggen! En dit was nog niet alles. In zijn 
gordel droeg hij een kris in een met zilver beslagen schede. 
Onder zijn kaïn hield hij een ceintuur van zilveren schakels 
verborgen. Het was maar een korte ceintuur, maar Adinda 
was ook zo slank. Aan een koordje om zijn hals droeg hij een 
zijden zakje met een paar verdroogde melatiblaadjes.

Saïdjah haastte zich om naar Badoer terug te keren. Geen 
wonder dat hij nauwelijks sprak met de meisjes die hij tegen-
kwam en die hem vroegen: ‘Waar ga je heen? Waar kom je 
vandaan?’ zoals in die streken de gewoonte is. Geen wonder 
dat hij Serang niet meer zo mooi vond, nu hij Batavia had leren 
kennen. Geen wonder dat hij niet meer wegkroop achter de heg 
als de resident voorbijreed, nu hij in Batavia de gouverneur 
van het land had gezien.

In zijn verbeelding zag Saïdjah nog veel mooiere dingen. 
Hij keek naar de wolken om er de ketapang in te ontdekken. Hij 
omvatte de lucht om hem heen, alsof hij de gestalte omarmde 
die onder de boom op hem wachtte. In zijn fantasie schetste 
hij het gezicht van Adinda, haar hoofd, haar schouders. Hij 
zag de donkere glans van haar ogen, haar neusvleugels die ze 
optrok als hij haar plaagde, de mondhoeken waarin ze haar 
glimlach bewaarde. Hij zag haar borsten onder de kabaai, hij 
zag de sarong die nauw om haar heupen sloot en neerviel op 
haar kleine voeten.

Wit jasje dat bij de 
sarong wordt gedragen.

Lendendoek.

(± 8:00)
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Hij hoorde nauwelijks wat de mensen onderweg hem ver-
telden. Hij hoorde een geheel ander geluid. Hij hoorde hoe 
Adinda zeggen zou: ‘Welkom, Saïdjah. Ik heb aan je gedacht 
bij het spinnen en het weven, en bij het stampen van de rijst in 
het blok waarin ik driemaal twaalf inkervingen heb gemaakt. 
Hier ben ik, onder de ketapang, op de eerste dag van de nieuwe 
maan. Welkom, Saïdjah, ik wil je vrouw zijn!’ Dat klonk hem 
als muziek in de oren, zodat hij het nieuws niet hoorde dat 
men hem onderweg vertelde.

Eindelijk zag hij de ketapang. Of liever, hij zag de grote donke-
re plek van het djatibos. Daar was de boom waar hij Adinda zou 
zien, de volgende dag, bij het opgaan van de zon. Ja, dit was 
de plek waar hij voor het eerst met andere ogen naar Adinda 
had gekeken, waar ze hem de melati had gegeven.

Hij zette zich neer aan de voet van de boom, en keek om-
hoog naar de sterren. Als er een verschoot, beschouwde hij 
dat als een groet bij zijn terugkeer in Badoer. En hij vroeg zich 
af of Adinda nu zou slapen. En of ze de manen wel goed in 
haar rijstblok had gekerfd. Het zou hem verdriet doen als ze 
een maan had overgeslagen, alsof zesendertig er niet genoeg 
waren. En of ze mooie sarongs en slendangs had gebatikt. Ook 
vroeg hij zich af wie er nu in het huis van zijn vader zou wo-
nen. Hij lette nauwkeurig op het dalen van de sterren. Bij elke 
ster die aan de kim verdween, berekende hij hoe dichterbij 
de zonsopgang kwam, en hoe dichterbij het ogenblik dat hij 
Adinda zou zien. Want bij de eerste zonnestraal zou ze er zeker 
zijn. Ja, ze zou er al zijn in de ochtendschemering…

Ach, waarom was ze de vorige dag al niet gekomen? Zo 
vurig had hij drie jaar lang naar dat ogenblik uitgezien! Zo 
onredelijk maakte zijn liefde hem, dat hij zich beklaagde om-
dat hij op Adinda moest wachten. Maar hij beklaagde zich ten 
onrechte, want de zon was nog niet opgegaan. Wel verbleekten 
de sterren, wel vloeiden er vreemde kleuren over de toppen 
van de bergen, wel vloog er hier en daar door de wolken in het 
oosten iets gloeiends, alsof er pijlen van goud en vuur heen 
en weer werden geschoten.

Toch werd het langzamerhand lichter en lichter om 
Saïdjah heen. Hij zag het landschap en kon de kruinen van 
de bomen onderscheiden waarachter Badoer verscholen lag. 
Daar sliep Adinda. Nee, ze sliep niet meer. Hoe zou ze kun-
nen slapen? Wist ze niet dat Saïdjah op haar wachtte? Ze had 

boom die een harde 
houtsoort oplevert

soort sjaal die ook als 
hoofddoek of draagdoek 
wordt gebruikt
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vast en zeker de hele nacht niet geslapen. Misschien had ze 
de nacht in het donker doorgebracht, terwijl ze keer op keer 
de zesendertig inkervingen in haar rijstblok telde, om tel-
kens weer te genieten van de zekerheid dat er drie keer twaalf 
manen waren voorbijgegaan sinds ze Saïdjah voor het laatst 
had gezien.

Er kwam een streep van blauwig rood in de wolken, en de 
randen werden licht en gloeiend, en weer schoten er pijlen 
van vuur door het luchtruim. Ze ontmoetten elkaar, krui-
send, slingerend, wendend, dwalend … en verenigden zich 
tot vuurbundels in een gouden glans tegen een achtergrond 
van parelmoer. En er was rood en blauw en geel en zilver en 
purper en azuur … O God, dat was de dageraad, dat was het 
weerzien van Adinda!

Saïdjah had niet geleerd te bidden, maar in zijn sprakelo-
ze opgetogenheid lag een vuriger gebed dan mensentaal kan 
weergeven. Hij wilde niet naar Badoer gaan. De zekerheid van 
het weerzien van Adinda leek hem mooier dan het weerzien 
zelf. Hij liet zijn oog dwalen over de landstreek. De natuur 
lachte hem toe en leek hem welkom te heten. Maar hoe zijn 
ogen en gedachten ook ronddwaalden, telkens keerden zijn 
blik en zijn verlangen terug naar het pad dat van Badoer naar 
de ketapang leidde. Alles wat hij waarnam, heette Adinda.

 ↘ Saïdjah is wel erg verliefd. Welke formulering is 
volgens jou echt raak?

 ↘ Wat zou jij tegen Saïdjah zeggen mocht je hem daar 
tegenkomen?

 ↘ De dageraad is aangebroken. Zal Adinda komen?
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Niemand liep over het pad. Straks zou ze komen, het was nog 
zo vroeg. Saïdjah zag een eekhoorn die dartel heen en weer 
sprong tegen de stam van een boom. Het diertje klauterde 
onvermoeid op en neer. Saïdjah dwong zich ernaar te blijven 
kijken om zijn gedachten af te leiden. Het duurde niet lang 
of zijn gevoelens uitten zich in woorden, en hij zong over wat 
er omging in zijn ziel.

Hij zong over de eekhoorn, die in de klapperboom naar voed-
sel zoekt.

Toen zijn lied uit was, liep nog niemand over het pad dat 
van Badoer naar de ketapang leidde.

Hij zong over de vlinder, die verliefd is op de bloesems van 
de bomen.

Toen zijn lied uit was, liep er nog niemand op het pad 
dat van Badoer naar de ketapang leidde.

Hij zong over de zon, die hoog boven de heuvels schittert.
Toen zijn lied uit was, liep er nog niemand over het pad 

dat van Badoer naar de ketapang leidde.

En hij zong verder:

Als er niet langer vlinders zullen rondfladderen,
Als de sterren niet meer zullen schitteren,
Als de melati niet meer welriekend zal wezen,
Als er niet langer bedroefde harten zijn,
Noch wild gedierte in het woud,
Als de zon verkeerd zal lopen,
En de maan vergeet wat oost en west is,
Als dan Adinda nog niet gekomen is,
Dan zal een engel met blinkende vleugels
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterbleef.
Dan zal mijn lijk hier liggen onder de ketapang.
Mijn ziel is bitter bedroefd, Adinda!

En nog altijd was er niemand op het pad dat van Badoer naar 
de ketapang leidde.

(± 7:00)
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Dan zal de engel mijn lijk zien.
Hij zal het de andere engelen aanwijzen:

‘Kijk, daar ligt een gestorven mens,
Zijn verstijfde mond kust een melatibloem.
Laten we hem opnemen en naar de hemel dragen.
Hij heeft op Adinda gewacht, tot hij dood was.
Hij, wiens hart de kracht had zo te beminnen,
Mag daar niet alleen achterblijven.’

Dan zal mijn verstijfde mond zich nog een keer openen
Om Adinda te roepen van wie ik houd.
Nog één keer zal ik de melati kussen
Die ze mij gaf … Adinda … Adinda!

Er was niemand op het pad dat van Badoer naar de ketapang 
leidde.

O, ze was zeker tegen de morgenstond in slaap gevallen, ver-
moeid van het waken gedurende de nacht. Van het waken 
gedurende vele lange nachten. Ze had vast wekenlang niet 
geslapen. Ja, dat moest het zijn.

Zou hij opstaan en naar Badoer gaan? Nee. Het mocht 
toch niet lijken of hij twijfelde aan haar komst? Hij zou wach-
ten … wachten. Maar als ze ziek was, of dood?

Als een aangeschoten hert vloog Saïdjah het pad op dat 
van de ketapang naar het dorp leidt. Hij zag niets en hoorde 
niets en toch had hij iets kunnen horen. Want er stonden men-
sen op de weg bij de ingang van het dorp die riepen: ‘Saïdjah, 
Saïdjah!’ Maar was het zijn haast die hem belette Adinda’s 
huis te vinden? Hij was al voortgevlogen tot aan het einde van 
de weg, waar het dorp ophoudt. Als een dolzinnige keerde hij 
terug, en sloeg zich voor het hoofd, omdat hij haar huis had 
kunnen voorbijgaan zonder het te zien. Maar weer was hij 
bij de ingang en – mijn God, was het een droom? – weer had 
hij Adinda’s huis niet gevonden. Nog eens vloog hij terug en 
opeens bleef hij staan, greep met beide handen zijn hoofd en 
riep luid: ‘Dronken, dronken, ik ben dronken!’ 

De vrouwen van Badoer kwamen uit hun huizen, en zagen 
met medelijden de arme Saïdjah daar staan. Ze herkenden 
hem en begrepen dat hij het huis van Adinda zocht, en ze 
wisten dat er geen huis van Adinda was in het dorp Badoer. 
Want toen het districtshoofd de buffel van Adinda’s vader 
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had weggenomen, was haar moeder van verdriet gestorven. 
En haar jongste zusje was gestorven, omdat ze geen moeder 
had die haar voedde. En Adinda’s vader was weggegaan uit 
de streek, omdat hij de straf vreesde als hij zijn pacht niet be-
taalde. Hij had Adinda meegenomen met haar broers. Omdat 
hij had vernomen hoe het Saïdjah’s vader was vergaan, had 
Adinda’s vader zich aangesloten bij anderen die ook van hun 
buffels beroofd waren en voor straf vreesden.

Maar de verbijsterde Saïdjah begreep niet wat men hem 
vertelde. Hij begreep zelfs het bericht over de dood van zijn 
vader niet. Het gonsde in zijn oren, alsof iemand in zijn hoofd 
op een gong had geslagen. Hij sprak niet en staarde met ver-
sufte blik rond, zonder te zien wat er om hem heen gebeurde, 
en barstte ten slotte uit in een akelig gelach.

Een oude vrouw nam hem mee naar haar huisje en verpleegde 
hem. Spoedig lachte hij niet meer zo akelig, maar spreken deed 
hij niet. Alleen ’s nachts werden de hutgenoten opgeschrikt 
door zijn stem, als hij toonloos zong:

‘Ik weet niet waar ik sterven zal.’

Enkele bewoners van Badoer legden geld bijeen om een offer 
te brengen voor de genezing van Saïdjah. Ze dachten dat hij 
krankzinnig was. Maar hij was niet krankzinnig. Want op een 
nacht, toen de maan helder scheen, stond hij van zijn rustbed 
op, en zocht naar de plek waar Adinda gewoond had. Die 
was niet gemakkelijk te vinden, omdat er zoveel ingestorte 
huizen waren. Struikelend over halfvergane bamboe en over 
stukken van het neergevallen dak, baande hij zich een weg 
naar het heiligdom dat hij zocht. En zowaar, hij vond nog iets 
terug van de wand waarnaast Adinda’s rustbed had gestaan. 
Maar het rustbed was ingestort, net als het huis, en bijna tot 
stof vergaan. Hij nam een handvol stof en drukte dat aan zijn 
lippen en ademde heel diep.

 ↘ Hoe zorgt de schrijver ervoor dat de sfeer steeds 
akeliger wordt in dit stukje? Vanaf welk punt kreeg 
je in de gaten dat er iets mis was?

 ↘ Saïdjah zingt opnieuw. Op welke manier is dit lied 
anders dan het vorige?

 ↘ Saïdjah is helemaal in paniek. Waaraan merk je dat?
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De volgende morgen vroeg hij aan de oude vrouw waar 
Adinda’s rijstblok was gebleven. De vrouw was blij dat ze 
hem hoorde spreken, en liep het dorp rond om het blok te 
zoeken. Tweeëndertig inkervingen telde Saïdjah, toen hij het 
rijstblok zag. Toen gaf hij de vrouw genoeg zilverstukken om 
een buffel te kopen.

Hij verliet Badoer, en trok naar het gebied waarheen Adinda’s 
vader was gegaan, en waar de opstandelingen zich verzetten 
tegen het Nederlands gezag. Hij sloot zich aan bij een bende 
Bantammers, niet zozeer om te vechten, als wel om Adinda te 
zoeken. Want hij was zachtmoedig van aard, en eerder geneigd 
tot verdriet dan tot verbittering. Op een dag, toen de opstan-
delingen waren verslagen, dwaalde hij rond in een dorp dat 
pas veroverd was door het Nederlands-Indische leger en dus 
in brand stond. Als een spook waarde hij rond in de huizen 
die nog niet geheel verbrand waren, en vond het lijk van Adin-
da’s vader met een bajonetwonde in de borst. Naast hem zag 
Saïdjah de drie vermoorde broers van Adinda, en even verder 
lag het lijk van Adinda, naakt, afschuwelijk mishandeld. Een 
smal strookje blauwe stof was in de gapende borstwond ge-
drongen, die een eind leek te hebben gemaakt aan haar leven.

Toen liep Saïdjah enkele soldaten tegemoet, die met geveld ge-
weer de overlevende opstandelingen het vuur van de branden-
de huizen indreven. Hij omvatte de brede bajonetten, drukte 
zich met kracht naar voren, en drong met een laatste inspan-
ning de soldaten terug, tot de gevesten tegen zijn borst stuitten.

(± 1:45)

inwoners van Bantam

 ↘ Waarom denk je dat de dorpelingen in opstand zijn 
gekomen?

 ↘ Begrijp je waarom Saïdjah doet wat hij doet? Had 
hij nog iets anders kunnen doen?

 ↘ Had je verwacht dat het verhaal zo zou eindigen? Of 
is het anders gelopen? Wat vind je daarvan? 



Doorspreken

 ↘ Wat vond je leuk, mooi of goed aan dit verhaal? 

 ↘ Wat vond je niet goed?

 ↘ Wat was er vreemd, moeilijk of onduidelijk?

 ↘ Doet het je denken aan iets wat je kent, uit verhalen 
(films, boeken, series) of uit het echte leven?

 ↘ Zag je tijdens het lezen het verhaal voor je ogen 
gebeuren? Hoe kwam dat?

 ↘ We volgen in dit verhaal het perspectief van 
Saïdjah. Was een versie door de ogen van Adinda 
even interessant geweest?

 ↘ Vind je Saïdjah en Adinda realistische personages? 
Zijn ze goed uitgewerkt? Waarom wel/niet? 

 ↘ Vind je het verhaal zelf geloofwaardig of niet?

 ↘ Vat in je eigen woorden samen wat er precies 
gebeurde in het verhaal en waarom.



 ↘ Verder in het boek vertelt de schrijver Multatuli 
dat hij het verhaal gewoon verzonnen heeft, omdat 
mensen liever een verhaal lezen dan een lijst met 
gestolen buffels. Ben je het daarmee eens?

 ↘ Heb je het gevoel dat dit verhaal méér is dan enkel 
een triest liefdesverhaal? Denk je dat de schrijver er 
ook nog iets anders mee wil zeggen? 

 ↘ Zou je kunnen zeggen dat de schrijver een ‘activist’ 
is? Ken je nog meer verhalen die door activisten 
gebruikt worden om iets aan de kaak te stellen? 
Denk bijvoorbeeld aan een beweging als Black 
Lives Matter. Waarom werken die verhalen zo 
goed?

 ↘ Maakt het feit dat Multatuli het verhaal verzonnen 
heeft wat hij probeert te vertellen minder ‘echt’?

 ↘ Kan een verhaal als dat van Saïdjah en Adinda ook 
vandaag nog gebeuren? Welke elementen zouden 
hetzelfde zijn, wat zou er anders lopen?

 ↘ Zijn er nog vragen die je Saïdjah of Adinda zou 
willen stellen?

 ↘ Wat zou je een vriend(in) over dit verhaal vertellen?

 ↘ Wat zou je hem of haar net níét vertellen, omdat het 
hen een verkeerd beeld zou kunnen geven van het 
verhaal?

 ↘ Wat vond jij de mooiste passage uit de tekst? Kun 
je vertellen waarom?



Aan de slag

 ↘ Bewerk dit bekende verhaal tot een stripversie van 
maximaal vier bladzijden. Wat zijn de belangrijkste 
momenten in het verhaal? Welke dialoog wil je er 
zeker in? Hoe zorg je voor die typisch Indonesische 
sfeer?

 ↘ Schrijf zelf een liefdeslied in de stijl van die van 
Saïdjah. Welke elementen zijn belangrijk om je lied 
bij die van hem te laten aansluiten?

 ↘ Schrijf een parabel (een kort verhaal met een 
boodschap), net zoals dat van de Japanse 
steenhouwer, over de gevaren van liegen.

 ↘ Jij bent Saïdjahs beste vriend en je moet op 
zijn begrafenis een toespraak geven. Wat zou 
je zeggen? Schrijf een korte speech waarin je 
herinneringen aan hem ophaalt. 




