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Samenspraak

 ↘ Het verhaal van Pallieter speelt zich meer 
dan een eeuw geleden af, aan het begin van 
de twintigste eeuw. Hoe denk je dat  
het leven er toen uitzag? 

 ↘ Wanneer ben je gelukkig? Wat heeft een mens 
nodig om gelukkig te zijn? Is dat vandaag  
de dag anders dan honderd jaar geleden?

 ↘ In welke mate kan een mens ‘vrij’ zijn?  
Kun je altijd zomaar doen en laten wat je wil?

 ↘ Hoe sta jij in het leven? Ben jij eerder  
een optimist of een pessimist?

 ↘ Wat vind je van de volgende stellingen?
• ‘De gsm zorgt ervoor dat we als mens  

niet meer vrij zijn. We zijn aan ons scherm 
gekluisterd.’

• ‘Mijn leven is zwaarder dan dat  
van mijn grootouders.’

• ‘De mens moet weer meer leven  
op het ritme van de natuur.’
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Pallieter 

DEEL I

Een fijne morgend in de Mei

IN die eerste Lieve vrouwkensdagen was de Lente ziek. De 
zon bleef weg en klaterde maar van tijd tot tijd, zoo door een 
wolkenholleken, een bussel licht op de gele boterbloemen. 
Het versche groen dat zij langs alle kanten geweldig uit den 
grond, de boomen en het water had gezogen, zat er ongeduldig 
naar te wachten.

Pallieter zei, met een scheeven mond van bitterheid:
‘’t Spel is nor de knoppe! …’
Maar in den avond van dezen dag was de volle maan, 

rood lijk een blozende appel, uit de wolken gebroken en een 
dunne nevel was lijk een fijn gaas op de Nethe en de beemden 
komen staan. Zie, als Pallieter dat zag, maakte hij met speeksel 
zijn wijsvinger nat, stak hem in de lucht en als hij voelde dat 
zijn vinger koel werd langs den Zuiderkant, schoot hij in een 
luiden lach, rolde spertelend in het gers en zong in den stillen 
avond dat het klonk tot over de Nethe:

‘Die mi morghen wecken sal
dat salder wesen die nachtigal
 die nachtigale soete;
 ick wille dan gaen in genen dal
 die suvere bloemen groeten…’
Morgen was het opnieuw zonlucht!
Hij kon er moeilijk van slapen en had bijna den heelen 

nacht, met het venster wagenwijd open, wakker gelegen. Hij 
hield den wolkbrekenden hemel in ’t oog, die na lang wachten 
gezuiverd was en fijn blauw bleef, bedrest met bleeke sterren 
en gevuld met klaren maneschijn. En in die stille, nieuwe 
heerlijkheid, waarin de dauw zoel neerzeeg, speelde omhoog 
het perelende lied van een jongen nachtegaal. Pallieter rilde. 
En hij dacht aan de zon, die nu nog ver achter de wereld zat, 
ievers bij de Moorkens en de Chineezen. Morgen zou ze op-
nieuw het zoete Netheland beschijnen en ze zou de boomen 
en planten van geweld doen spreken en klappen, de bloemen 
doen breken van reuken, de bosschen doen denderen van 
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’t danig vogelengefluit en hemzelf, Pallieter, een voet doen 
grooter worden. En hij sloeg van veel te groote blijdschap 
zijn beenen naar omhoog dat de lakens van het bed vlogen. 
Hij dekte zich weer onder en sliep met een lach op zijn mond.

 
Als er in het Oosten een klaarte bibberde en er een haan had 
gekraaid, wipte Pallieter uit zijn bed, trok zijn hemd uit en 
liep in zijnen blooten flikker naar de Neeth. Over den grond 
en tusschen de hooge boomen hing een grijze smoor. Het was 
heel stil, het gers woog zwaar van den koelen dauw en van de 
boomen vielen groote lekken.

Pallieter liep en sprong zoo maar rats het hooge water 
in, duikelde naar onder en kwam weer blinkend van water 
en geluk, naar asem scheppend, in het midden boven. De 
waterkoelte deed het bloed in zijn lijf opspringen, het deed 
hem deugd, en hij lachte.

Hij zwom tegen tij in, liet zich op zijn rug terugdrijven, 
duikelde, zwom op zijn hondekes, draaide en spertelde en 
stampte met armen en beenen, dat het water sloeg en klotste 
en ’t lisch en ’t jonge riet deed buigen en wiegen.

Allengskensaan met het vergrooten van het licht waren 
de nevels dikker en witter gegroeid en hadden ze onvoorziens 
heel het land ingewikkeld. Fijn vogelengefluit regende nu uit 
de onzichtbare boomen, en de nieuwgemaakte bloemenreu-
ken dreven met heelder kladden door den mist.

En ginder over de Nethe was de groote, tomatroode zon 
als een lustige verrassing uit al die witheid opengebloeid.

Pallieter was er van aangedaan en riep:
‘’t Weurdt fiest vandaag! ’t wordt fiest vandaag!’
En hij drestte duizend druppels in de lucht.
Dan duikelde hij nog eens onder, als om de ziel van het 

water meê te nemen en liep dan blinkend, roos als een roos 
in de witte nevelen naar de Reynaert en hij zong:

 ‘Een oske deur man troske,
 zuute, zuute Jadam,
 Adam had zeve zone,
 zeve zonen had Adam…’
Hij was nog maar eenige minuten op zijn slaapkamer als 

het klare beggijnhofklokske door de witte landen galmde, en 
hij Charlot haastig van het trapken hoorde gaan. Charlot bleef 
op hare kamer tot zij Pallieter op de zijne hoorde, want eens 
had zij hem in zijn geboortekleed zien weerkomen, en was 
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met een kresch en de armen omhoog terug naar binnen geloo-
pen. Dat mocht nooit meer gebeuren, liever nog de mis te laat 
komen of ze niet hooren, dan op Gods wegen een mensch te 
moeten zien zooals hij uit de handen van God zelf gekomen is!

Als Pallieter gekleed was, ging hij naar beneden, stak de 
mechelsche stoof aan, zette de geel-koperen moor op het vuur 
en maalde koffie. Als het water begon te zingen, te grollen en 
te stuiven schonk hij door. O, de aangename koffiereuk, die 
een mensch zijn hart doet bekomen! Hij voelde rijkelijk de 
heldere lentekamer en Pallieter stond hem genietend op te 
snuffelen lijk een hond.

Buiten kleerde het op. Een zonnestraal kroop schuins 
het open venster door en rinkelde schitterend op de geelko-
peren marmittekes en op het gulden bepapegaaid, brokaten 
manteltje van een wassen Lieve-vrouwken.

Pallieter stak met de gauwte zijn vinger in die lichtklad 
en zei: ‘Heunink heêd er ni on…’

Hij sneed boterhammen, veegde er, nen halven pink dik, 
zuute boter over en haalde uit den kelder een volle schotel 
versche, hagelwitte plattekees.

En in den hof die nog nat was van dauw en besprongen 
werd met plekken zon, ging hij radeskens plukken. — Loe-
bas met zijn vier jong schoten uit hun vat en sprongen hem 
bassend rond de beenen. Hij gaf hun elk een stuksken suiker 
en dan liepen zij lijk zot over den natten blijk. Terwijl hij ra-
deskens waschte, kwam Petrus, de ooievaar, met een zilveren 
visch in den rooden bek naar zijn nest gevlogen, waar zijn 
wijf met eieren lag.

Als alles gereed was voor het eten ging hij in d’achter-
deur staan en keek over het land dat opkleerde in de zon. Was 
dat geen deugdelijk oog- en neus- en oorenfeest, die licht-
groene, geurende verte met de blinkende waters van de Nethe 
erdoor, en met koekoek-, haan- en vogelenstem er in? Zeg?…

Pallieter zette ook de voordeur open, zoodat er seffens 
een frissche wind door den gang stroomde, en hij langs twee 
kanten de nieuwverlichte wereld zag.

Langs dáár die verte van beemden en velden met blauwe 
bosschen en windmolens aan den horizon, en langs de vóór-
deur de rijkelijke vest, het beggijnhof en, achter bloeiende 
hofkes en hobbelige huizendaken, de gele Sint-Gommarus-
toren die juist een dripselend rap kwartierken uitrammelde.
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De heldere klokkenklanken waren als de blijde tong van 
het land.

‘’t Duurt ni lank genoeg!’ zei Pallieter, en hij greep het 
klokzeel in den gang en begon er zoo heftig aan te trekken 
dat de klok in het torentje bijna geen tijd had om omhoog en 
omleeg te gaan, en de machtige galm bolde gonzend over de 
wijde morgenlanden. Hij trok maar, trok, alsof het tot aan 
’t uiteinde van de wereld moest gehoord worden. En hij zag 
lachend over end’ weer naar ’t beggijnhof en de beemden.

Nadatum heesch hij, ter eere van het goede weer, in het 
voorhofken een groot wit vlag, waarin de wind klapperde en 
de zon speelde.

Het was verschietelijk den overvloed van het machtig vo-
gelengefluit en getjirp in de breede vesteboomen na te hooren.

En ginder, met den vrede op haar gezicht, kwam Charlot 
terug van de mis met drie kerkboeken onder den arm. Als 
Pallieter haar zag, zong hij haar toe:

‘Zeg, kwezelke, wilde gu danse?…’
‘Het zal e schoe weer weurre, bruur!’
‘Een heilig weer, wor de kwezels in misstaan!’
‘Ik ben gin kwezel!’
‘Dor zadde te vet veur! Woroem ette ni wa minder?….
‘Daaroem!’ zei ze kwaadweg. Ze ging naar de keuken 

haar kleed uitdoen, en kwam terug in de lentekamer in een 
blauwbaaien rok en een rood slaaplijf, waaruit hare dikke 
armen spannend en blinkendvet uitkwabberden.

En zij dronken koffie, smeerden de plattekees twee vin-
geren dik op de lange boterhammen, dopten de ramenets-
riekende radeskes in de kees en in het zout, en smakten en 
klakten lijk twee zuigende kinderen.

En al etend zag Pallieter altijd maar aaneen naar den 
veldbuik waarboven de zon opklom. Er was daar reeds veel 
leven en beweging van werkende boeren. De roode wieken van 
den molen draaiden in den frisschen wind die de nevelen had 
weggevaagd en een witte ronde ballonwolk door het blauw van 
den hemel zond; en de reuk der witte en purpere kruidnagelen, 
van voor het venster, wandelde over de tafel heên.

Pallieter dronk het laatste eten in de maag, en riep ar-
menzwaaiend, terwijl Charlot met neergeslagen oogen een 
vaderonsken bad: ‘O Heer, mijn billen worden licht als strooi 
en omhoogwillend lijk sprinkhanen. Het is, o Heer, alsof Gij 
in mijn buik een orgeltje hebt geplaatst!’
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Hij ging buiten, opende duiven- en hoenderkoten en strooi-
de handsvollen kempzaad, spaansche terwe, rijst, vitsel, haver 
en koren. En ’t was ineens een geharrewar, gekakel en geslaag 
van vleugelen. Er waren zwalpers, smieren, hennen, hanen, 
ganzen, kalkoenen en een overschoone pauw.

Ze grabbelden met hun rappe bekken gulzig naar het 
eten, drongen tegen elkander, liepen ondereen en pikten naar 
de musschen die met groote kladden in den warrelenden hoop 
neervielen.

Wat was het toch schoon, in die zilveren zon die glim-
mende krobben, waarop bruin, groen, blauw en rood goud weg 
en weer danste, die witte, ros en grijze stippeling der kloeke 
vleugelen, de roode en gele bekken en pooten, de bloedroode 
kammen en de sterkgebouwde en lenige steerten vol weme-
lende koleuren lijk in de schelpen van de zee.

Pallieter aanzag het met halfopen oogen en zei: ‘Rubes 
bleft er af !…’

Als de beste graantjes opgepikt waren ging elk der dieren 
naar zijn kant, naar den mesthoop, den stal of den blijk. De 
duiven vlogen in klapperende kladden en de fijne morgen-
velden in en de pauw wandelde met voorzichtige pooten fier 
in de weggeskes van den riekenden hof en ontvouwde als een 
nooitgedroomde koleurenweelde zijn breeden staart uiteen.

Pallieter zag bewogen hoe schoon hij daar stond in het 
doorzichtige groen, onder de witte kersen- en perelaars en de 
roze pruimenboomen, en hoe de zon dat zoo rijk en kostelijk 
maakte alsof het een schoongelogen vertelsel was.

En daar vloog hij ineens op en zette zich in het hoogst van 
den bloeienden appelboom. Daar viel zijn staart als een groene 
vlam over de rozige witte bloemenscheden en hij scheurde 
driemaal met zijn leelijken, rauwen kreet de stille lucht vaneen.

Pallieter draaide de waterkraan open, en ineens spoot er 
uit het blauwe vijvertje, waarin roode goudvisschen wiegden, 
een klaterend fonteintje omhoog. Dan stopte hij zijn pijp, en 
haalde uit den stal den geweldigen geitebok. Deze was pekzwart 
van koleur met een blauwe glans erover, droeg gele hoornen 
en had twee groote, lichtgrijze oogen. Zijn naam was Lucifer.

Als het beest buiten kwam, snoof het een stond de fris-
sche buitenlucht op en wilde dan met zijwippen vooruit, maar 
Pallieter greep hem bij de horens, sloeg zijn beenen scherlings 
over den hoogen rug, stak zijn pijp aan, en reed dan, gemak-
kelijk gezeten op Lucifer, die den kop onstuimig voorover-
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boog, den hof door. Pallieter klapte in zijn handen, en daar 
kwamen de vijf honden aangebast en liepen met lange pooten 
dol vooruit. Lucifer droeg Pallieter door het achterpoortje dat 
op de Nethe uitgaf, en volgde dan den slingerenden waterdijk.

Langs alle kanten opende zich nu in nieuwe heerlijkheid 
het wilde, zonnige, meigroene land dat heel in de verte in 
zilveren misten verblauwde. Dat haalde de ziel omhoog. Het 
was overal een bonte verschilligheid van bruin en groen, waar-
tusschen hier en daar het felle geel der rapenbloemplekken 
geweldig kwam losschetteren. De weiden wiegden hun gers 
onder een witten wind en de Nethe schoof er blinkend haar 
rappe, koele wateren door.

De lucht, van alle kanten doorregen met vogelengetjirp, 
was vol aangename reuken, en de boomen op den Nethedijk 
stonden daar helder en vroolijk-klaterend als waren ze versch 
uit den grond gerezen. Op de breede meerwortel-blâren langs 
den dijk lagen nog dikke dauwdroppelen te stralen en te blin-
ken lijk echte diamant; Pallieter plukte al rijdend zoo een blad 
af, bracht het aan de lippen en liet de koele druppelen in zijn 
mond rollen.

‘’t Is goe, en smokt nor den hemel,’ zei hij.
Langs alle kanten lag de gewillige aarde weer heel haren 

rijken schat te geven, bloemen, planten, erwten, peekens en 
allerhande vruchten; en allerhand gediert dat ontpopte, terwijl 
andere koppelden, en de lucht rook naar honing, en een spui-
tende beerkar doordrenkte den grond. Dàt is het Leven: altijd 
maar geven en koppelen, en ’t een heeft nog geen dag gezien 
of het andere wordt reeds gemaakt. Zoo gaat het altijd voort 
en altijd rond, het eene maakt plaats voor het ander, en staat 
ge nu met uw tien geboden in het haar, of op uwen vinger te 
zuigen, de ‘waarom’ komt ge toch niet te weten.

‘Mor da’s niks,’ zei Pallieter, ‘’t is schoen, en lot er ons de 
sijs van aflakke…,’ en met den smaak van appelkokken en kersen 
in den mond zag hij naar de wit- en roosbebloemde boomen 
die de hoeven verborgen. Het deugdwater liep over zijn hert.

Soms galmde het lied van een jongen boer, en het ge-
hinnik van een wit of bruin paard. Een ploeg blonk en op de 
Nethe trok een visscher zijn net omhoog waarin zilveren visch 
spartelde. Een zwaluw scheerde van den eenen dijk naar den 
andere, de honden stoeiden door de beemden, sprongen over 
grachten en rolden ondereen in het fluweelig gers waarvan 
zij onder ’t loopen de tippekens beten. Hun geblaf vulde de 
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lucht, hanen kraaiden, bijen bromden, en in den blauwen 
hemel stond een lenige pluim van kleine witte wolkskens.

En Pallieter zei: ‘Nij is het leve zot lak ’n hiet maagdeke’. 
En hij was geroerd door dit fel, heropbeurend leven en haalde 
een ebbenhouten fluit uit den zak en begon er een blij liêken 
op te spelen dat klaar over de velden trippelde. Het was alsof 
het de Lente was die zong.

Pallieter was danig blij, greep al rijdend een handvol zur-
kel die hij uitzoog, speelde weer een liêken, en zóó kwamen 
zij aan het Hofken van Ringen. Het was een oud, vlaamsch 
kasteeltje in rooden kareel met witte banden, met een steksch 
schaliëndak en een fijn torentje, oprecht gemaakt om den re-
gen een schoone, zingende vloeilijn te geven. Er lag een breede 
groene vijver rond met nenuphars en dicht riet, en daarachter 
lag een hof van hooge boomen waarin veel vogels leefden. Het 
stond daar als met den grond vergroeid, als ’n bloem geboren 
uit al de schoonheden en de wilde krachten en elementen der 
vlaamsche natuur. Pallieter stapte hier van den bok die met 
zotte sprongen door de beemden wipte, hij zocht het malschste 
groen en dronk zijn dorst af aan de klare slootjes. Pallieter lei 
zich op den dijk den zotten wellust van den Mei te bezien. Wat 
later ging hij madelieven en boterbloemen plukken om Charlot 
blij te maken. Als hij zijn armen vol had, riep hij de honden 
en Lucifer en begon te loopen zoo hard hij kon. Dat was een 
spel! Loebas schoot een eind vooruit, de bok huppelde nevens 
Pallieter en de jonge honden kwamen achteraan. Er werd over 
grachtjes en slootjes gesprongen, en soms plonste een der jon-
gen bij verrassing er midden in. Er werd geloopen, getuimeld 
en gerold tot men aan den Reinaert kwam.

En achterwaarts gezeten op Lucifer, de armen vol bloe-
men, reed Pallieter met een lachend gezicht den geurenden 
hof binnen…

‘Ha!’ riep Charlot als hij haar de bloemen gaf. ‘Die gon ik 
veur ons Luverijke lotte rieke, ’k zal ze strak in foskes zette…’ 
In afwachting stak ze den overgrooten tuil in een koperen 
melkstoop, en ’t was om af te schilderen.

‘Mor zeg is,’ zei ze met verheuging in de stem, ‘Manhier 
Pastoer heèd hier gewest en heè kome zegge dagge veur e Zon-
dag twìe eirebroeë mier zult moete bakke, want er kome drij 
kozentjes bloetevoetpaters van Dendermonde hem bezuuke, 
en ze zulle mè twìe broeë ni genoeg hemme.’
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‘Ja,’ zei Pallieter, ‘de vasten is wer uit, en tege dat hem 
oeptenieft begint zen ze zoe vet as slakskes, da ze ni mier kun-
ne. O Sinte Francisces, die scheel zaagt van den hoenger!…’

Charlot grommelde iets in haar eigen, en Pallieter ging 
malen naar zijn meuleke. Het stond tenden den hof op een 
hoog groen heuveltje, zoodat er langs alle kanten wind op 
botsen kwam. Tybaert kwam met opgeheven staart langs zijn 
beenen fleeren om te mogen meegaan, en met een wip zat hij 
ievers tusschen het houtwerk van de witbestoven molenkamer 
te loeren achter muizen.

De zak terwe was bijna leeg, maar ’t geen er was schudde 
hij in den bak. Strakskens zou hij om ander gaan. Hij keerde 
het molenkraam tegen wind in, liet de wieken los die lustig 
begonnen te draaien; de steenen wentelden en ’t graan maalde 
kapot. Hij stak zijn kop door ’t kijkgat en overkeek van uit de 
hoogte ’t land. Hij ontstak zijn pijp, en de blauwe smoor wap-
perde als ’n fijne struisvogelenpluim in de gezonde lucht en 
het molentje tiktakte en kraakte in den wind. Hoe geweldig in 
de nieuwe zomerklaarte zag men alles bijderoogen groeien! Er 
zat in het groen als een haast om den verloren tijd in te winnen.

En als Pallieter dat zag, hoe alles de belofte van veel fruit 
en duizend zoetigheden bijhad, dan zei hij:

‘Wie zij er wille steurreve!…’ En hij zong:
‘De Winter is verganghen,
 ic sie des meien schijn,
 ic sie die bloemckens hanghen,
 dies is mijn hert verblijt;
 zoo ver in genen dale
 daer is ’t genoeghlijck sijn,
daer singet die nachtighaele,
 voor mijn soet lieveckyn.’
Als hij het tweede koeplet meende te beginnen riep 

Charlot verblijd:
‘Bruur, manhier Pastoer zit oep ij te wachte, en ha heè 

ginnen tijt, zeèt-hem.’
‘Zegt dat hem mor oep manne meule komt!’
‘Watte? denkte ga’ da’ manhier de Pastoer me zan goei 

soetaane on, zan eigen in oeve meule go smerig make?…’
‘Charlot, ’t is beter ‘ne zak bloem op ’n zwette soetaan, 

dan ‘ne vliegescheet oep â ziel!’
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Maar zie, daar kwam de Pastoor van ’t Beggijnhof. Het 
was een kleine, oude vent, met een goedig gezicht en een eiren-
kop met witte haren rond. Hij bood hen een snuifken.

‘Wa peisde van de zon, Palletier?’
‘Da ze de kreêm is van ’t lêve!…’
‘Ze rapst man keêl droeg.’
‘En zoe vint ne mens tog altij ’n reden oem zan eige deugd 

te doen. Kom, we gonter ientje pakke.’
Ze gingen in de Lentekamer, waar Pallieter een stoop kaves 

en een beschimmelde flesch wijn ophaalde. De pastoor dronk 
den rooden wijn en Pallieter het bruine bier. De zon speelde in 
het bier en in den wijn en lei er warme, klare lichten in.

‘Apropoo Pallieter,’ zei de pastoor, ‘Charlot heèd oe wor-
schijnlak al gesproke van die twie eirebroeë?’

‘As z’had moette steurreve, ze zij leèfdig geweurre zijn 
oem het te kunne zegge, want gelle ve staat toch de kunst de 
wijve rond ellen duim te winne! ’k Wilde dakket oek kost …’

‘Wel, er is niks zoe gemakkelak: weurd oek Pastoer!…’
Pallieter pinkte, en zei schertsend:
‘Ik hem nog gin gusting manne God oep t’ ete.’
‘Drinkt hem dan!’
‘Als hem in water verbeurrege was, dan wel,  

mor in wijn betrijf ik hem ni.’
Daarmeê schonk Pallieter een versche pint die hij eens 

even voor de zon hield en dan smakkend uitklokte, zoodat hij 
naar asem moest snakken, en hij zei:

‘Hierin leeft de ziel der aarde, lot z’in ma lichom kome!’ 
En hij dronk een andere pint.

‘Zie, zie! da land!…’ riep Pallieter, wijzend naar den veld-
buik, ‘ik zij oe wille kusse van plizier, kom, lot ons danse!…’ 
En hij pakte den pastoor zijn handen, draaide hem meê rond 
en zong:

 ‘’t Is vandaag Magritjesfiest,
 lot ons viere, lot ons viere!
 ’t Is vandaag Magritjesfiest
 lot ons vieren oemtermiest!’
‘Ta, ta, ta,’ zei de Pastoor lachend, ‘’k hem ginnen tijd, 

’k mut nog breviere.’
En Pallieter liet hem gaan, maar riep nog:
‘Ik zal oe strak wa rijpe jeèrbeze lotte brenge!..’
‘Goe,’ riep de Pastoor terug, ‘’k hem er dezen nacht  

justekes van gedroemd!’
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En weg ging de grijze pastoor, wandelend over de beg-
gijnenvest. Hij opende zijn kerkboek en begon erin te lezen. 
Kladden zon schoven grillig door de hooge boomen op zijn 
zwarte soutane en zijn glimmenden tikkenhaan, en deden 
soms schitteren de gouden snede van zijn brevier.

Pallieter, als hij dat zag, kreeg goesting om het goede 
weer te psalmeeren.

Hij lei den ouden verluchten bijbel open op zijn armen, 
zette zich vóór het raam, en las luid-op:

‘Welgelukzallig is hij denwelken Gij uitverkoren hebt 
en doet naderen; in uwe voorhoven zal hij wonen; wij zullen 
verzadigd worden met de goedheid van uw huis en met de 
heiligheid van uw paleis….

Gij bezoekt het land en, hebbende het begeerig gemaakt, 
verrijkt Gij het grootelijks; de rivier Gods is vol water; wanneer 
Gij het alzoo bereid hebt, maakt Gij hunlieden koren gereed.

Gij maakt de omgeploegde aarde dronken; Gij doet ze 
dalen in hare voren; Gij maakt ze week door de regendrop-
pelen en zegent haar uitspruitsel dat zich zal verblijden, Gij 
gebenedijt de Krone uws Jaars van uwe goedertierenheden 
en uwe voeten druppen van vettigheid; zij bedruppelen met 
vruchtbaarheid de weiden der woestijnen en de heuvelen zijn 
omvangen van verheuging.

De velden zijn bekleed met kudden en de dalen zijn be-
dekt met koren; zij zullen roepen en uwen lofzang zeggen…

O God, die zich omvangt met het Licht als met een kleed, 
die den hemel maakt als een gordijn, die zijne opperzalen 
zoldert in de wateren, die van de wolken zijn wagen maakt en 
wandelt op de vederen der winden… Die de fonteinen uitzendt 
in de valleien, dat zij tusschen de bergen zullen wandelen. 
Alle beesten des velds zullen er aan drinken en de wilde ezelen 
zullen er hunnen dorst mede laven…

Aan hunne boorden zullen de vogelen des hemels leven 
en van uit de steenrotsen zal hun gezang weerklinken. Hij 
ververscht de bergen en zet het land vol allerhande vruchten, 
voortbrengende gras voor de beesten en kruid tot den dienst der 
menschen, doende het brood uit de aarde voortkomen, dat het 
hart des menschen versterkt, alsmede den wijn die het hart des 
menschen verheugt, doende het aangezicht blinken van olie…
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De boomen des velds verheugen zich en ook de ceders 
van den Libanon. Daarin zullen de musschen hunne nesten 
bouwen en de ooievaars wonen. De hooge bergen zijn voor de 
herten en de steenrotsen voor de kornijntjes…

Ik zal den Heer zingen, lof zingen zoolang als ik ben!…’
Pallieter sloeg het boek toe.
Hij had onder het lezen goesting naar den smaak van 

honing gekregen, en hij at hem op een donkerbruin beschuitje.
Wat was het toch een goed weêr! Twee kinderen, een in  

’t rood en een in ’t wit, plukten bloemen in het peerdenbeem-
deken; twee beggijntjes wandelden nevenseen op den Nethe-
dijk en lazen hardop overentweer hunnen paternoster af, en 
de drie oude, blinde venten, die in ’t godshuis op ’t Beggijnhof 
woonden, zaten nevenseen in het gers te lachen.

Er vlogen duiven en een kwiksteert en Pallieter voelde 
zijn hert van aandoening smilten tot een zoete zalf en hij zei, 
gelijk ons Lievevrouwke:

‘Mijn ziel verheft den Heer!…’
En hij stak vóór haar wassen beeldeke een keerseken 

aan en zei:
‘As da schoe weêr ij schuld is, dan heddet verdind.’
Hij ging voortmalen, tot Charlot om eten riep.
Zij diende eerst kervelsoep met aspergiën. Daarvan aten 

ze elk twee tellooren. Nadatum kwam er een varkensgebraad 
op met spinazie en bloemende patatten, die ‘ne smaak en 
‘ne wêersmaak hadden. Er was veel mostaard bij, om goed te 
kunnen drinken. Nadien smulden zij elk een half dozijntje 
koekebakjes die naar eieren en kaneel roken, en zij smeerden 
er nog boter, siroop en suiker over. En om ‘nen anderen mond 
te hebben, aten ze ’n schotel schone eerdbeziën leeg, zoodat 
het roode sap van hun kin druppelde.

Het zweet stond op hun voorhoofd en Pallieter zei:
‘O God! ’t plizier is werral gedaan, geft er ons nog!…’
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 ↘ Omschrijf het hoofdpersonage.  
Hoe staat hij in het leven?

 ↘ De lente wordt zeer uitbundig beschreven  
in het eerste hoofdstuk. Over welke natuurelementen 
heeft de auteur het en hoe beschrijft hij die?

 ↘ In het midden van het fragment wordt verteld:  
‘Dat is het Leven!’ — Wat is ‘het Leven’ volgens Pallieter? 
Geef ook je eigen mening.

 ↘ Zou jij kunnen leven zoals Pallieter?

 ↘ Pallieter spreekt duidelijk een dialect. 

• Wat is de invloed hiervan op het verhaal?

• Begrijp je alle woorden?

• In welke streek speelt het verhaal zich af?  
Herken je het dialect?
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’s Zaterdags voor de kermis

DE zon werd grooter en vlamde den hemel in een rijkelijk blauw.
De weelderige boomen waren eens zoo groot geworden 

en de Nethedijken de helft verhoogd van het lisch, het riet, 
de smeerwortel en de witte kervels. Het gers der beemden 
kwam boven de knieën en de duizend vette kruiden wastten 
ondereen tusschen honderd verschillende bloemen. Zurkel, 
suikerij vergeet-mij-nietjes, peerdepoot, wilde klaverpluskes 
enz., eenen heelen boek.

En den eenen dag tegen den andere veranderden zij van 
uitzicht. Nu eens was geel de hoofdkleur, dan purper, dan 
roos en dan wêer groen, al naar gelang den groei der kruiden 
en der bloemen.

En dat was ’n blijdschap voor ’t gezicht, en ’n wellust voor 
den neus.

De beken waren toe van ’t groen, en het graan kwam boven 
de koppen der boeren.

De bosschen waren als bergen. En terwijl de zon daar-
buiten de kroon bereidde van het jaar, dat zijn de zoete vruch-
ten, waren de menschen in en rond hun huis alles gereed aan  
’t maken voor de kermis.

Deze nu viel juist op Sinksen, het feest van God den 
Heiligen Geest.

En bij Pallieter stoof het er!
Charlot haar hert was maar een boon groot van blij ver-

wachten, want de schoone Beggijnhofprocessie zou haren groo-
ten ronde doen door het hof en over de Beggijnenvest, ze zou er 
mêe ingaan en alzoo veel aflaten voor zichzelven en de zieltjes 
verdienen. Een zoete lach krulde gedurig om haren mond.

Pallieter hielp haar mêe een volle waschmand strooisel 
snijden. Zij had rood, blauw, geel en groen blinkend papier 
gekocht, dat zij in vingersop-groote vierkantjes verdeelde; ze 
liep de katholieke kruidenierswinkels af om het zilveren papier 
van den chocolade te krijgen, en den dag van de processie, 
zou zij er rozen, vlieren en riekende kruiden bijvoegen. Het 
kon niet schoon genoeg zijn, want onze Lieve Heer zou het 
met zijn eigen voeten betreden. En terwijl ze sneed, zong ze 
liedekens uit de kerk.

Ze zou kunnen stoeffen en pronken met hare mand 
strooisel tegen de beggijntjes die meestal arm en gierig wa-
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ren en tevreden moesten zijn met de gekleurde omslagen van 
oude St. Francickus’ en Marias boden.

‘Wa zal onzen Lieven Hier blij zijn mé zoe’ schoe stroessel!’ 
zei Charlot handenwrijvend.

‘Oewe Lievenhier mokt za’ blij mé ’n doeë musch,’ zei 
Pallieter. En Charlot was gram voor een half uurken.

De Zaterdag kwam, en er was geen wolksken aan den 
hemel. Geen windeke bewoog: alles stond stil als ’n huis en een 
pluimken in de lucht zou van zijn plaats niet verroerd hebben.

Charlot had haar handen vol. Ze zorgde eerst voor een 
lekkere merte, rolde het gekapt vleesch tot kinderkopdikke 
bollen, en, terwijl ze stoofden, maakte ze saus van bezensap 
en patattebloem. Als de frikadellen goed gestoofd waren en 
nadien met ’n bruin korstje in zoete boter gebakken, goot zij 
de roode saus er over. ’t Was om er van te bekomen, zoo frisch.

Binst kookte een groote ketel rijstpap. Ze schudde ze in 
tafelgroote schoengebloemde tellooren, en wat er in den ketel 
bleef, lakte ze met heuren vinger af.

Terwijl ze nieuwe erwtjes in haar schoot pelde schuim-
de Pallieter de soep. Die was om duimen en vingeren van af 
te lakken, want er was een fellen kempischen haan in, over 
de tweehonderd ballekens, twee kilo mergbeenderen en een 
reusachtig stuk bouilli.

Charlot stompte in een kuip de jonge patatten hun vel af, 
en Pallieter zorgde voor ’t bereiden van het speenvarksken. Het 
vleesch en andere spijzen die morgen eerst mochten gereed 
gemaakt worden, lagen frisch en versch in den koelen kelder.

Zij kuischten nog salaad, sneden de bloemkoolen, liepen 
overend’weer om dit en om dat, en de stille noenuren gingen 
vol warme zon over de vruchtbare wereld.

En rond vier uren opende Pallieter het zwarte bakhuis 
van den broodoven. ’t Was alsof hij een heilige kast opende, 
zoo stonden zijn oogen nieuwsgierig gespannen. God! wat 
’n warme, zoete reuk van eieren, bloem en melk sloeg hem 
bedwelmend in ’t gezicht! En wat een smakelijk gouden koleur 
bloemde op uit de schemering van den oven! Hij haalde de 
brooden er voorzichtigjes uit en lachte hardop om de diep-
bruine kleur die naar de kanten blond en geel neerdaalde. Er 
waren weelderige scheuren in, die het blanke brood-hart lieten 
zien, en Pallieter plukte er van goesting de losse zijlapjes af.
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De toerten waren welgelukt en schoon en geurig om een 
Sint Antonius te verleiden. En de zon die door het venster 
plonsde blonk schitterend in de roode en gele confituren.

Maar ineens verduisterde het licht, en daar kwam een 
groote, grauwe wolk voor de zon geschoven. Pallieter kon het 
bijna niet gelooven en Charlot kwam in de bakkerij geloopen, 
lamenteerend:

‘Ejé! dormee is ’t goe weer nor de knoppe!… En de ker-
mis en de processe!… Och Jezus-Maria-Jozef, ik gon algij ne 
pottenoster leze!’

Ze liep terug weg, naar heur kamer, waar ze nêerviel 
voor haar Scherpenheuvelsch Lievevrouwken en, met toeë 
oogen, begon te bidden.

En klets! daar viel de regen.
‘Ja, mor dor van geproffeteerd!’ riep Pallieter.
Hij liet de toerten staan en liep naar buiten in den hof.
Op een omzien stond hij uit te lekken lijk een waterhond 

en ’t deed hem deugd’lijk aan een kouden bedelaar warme 
melk met korentenbrood.

De koele, malsche regen ruischte frisch over het land, 
begoot de boomen en de planten, kletste op het water en klet-
terde op het dak. ’t Was ’n symphonie van water!

De duiven en de kiekens sloegen hun vlerken over hun kop, 
om de warme puttekens van hun zwingen nat te laten worden.

Petrus de ooievaar stond roerloos met zijn wijf, elk op 
een been, in zijnen nest, en de eenden lagen op den blijk met 
open vleugels bijeen geklodderd.

Pallieter was twee dagen te voren het haar rats nevens 
het hoofd afgesneden en nu kletterde en blonk de regen er op 
lijk op een steenen bol.

Het regende, regende!… En, terwijl hier het water 
stroomde, kwam er een balk zonnestralen door de wolken 
geboord, en daar was een vinnige plek lichtgroen land gin-
derachter in het veld. Het licht zifte door den vallenden regen, 
en nu was ’t goud dat er viel, allemaal boonen goud. Pallieter 
keek zijn oogen uit.

‘Da’s manna!’ zei hij, en hij wierp zijn kop achteruit, 
opende den mond en liet er de gouden droppelen invallen.

En daar kwam wêer een straal, en ginder nog een, en ’t 
was alsof de eerste frissche, groene Lente met gauwte terug 
gekomen was.
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Ginder, boven den veldbuik rees het uitgewaterd einde 
van de vlaag omhoog en de helft van het land schitterde in de 
zon, wijl het donkere gedeelte nog ruischte van den regen.

De vogelen schudden het nat van hun zwingen, vlogen 
op ‘nen anderen tak en daar begon een zoetelief te fluiten, een 
vink te kwetteren, en ineens was het er op: al wat maar bek 
had sloeg met een gekuischte stem de frissche vreugde uit. 
De haan kraaide en een leeuwerik steeg omhoog.

‘Da’s plizant, hè?’ schampte Charlot, ‘oe zoe late beregene!’
‘Och meske, zwijgt, ’k ben er ne voet mee gegroeid,’ zei 

Pallieter, en ging een zuiver hemd en een ander broek aandoen.
De natuur scheen veertig dagen verjongd; alle mogelijke 

reuken stegen omhoog uit den natten grond, en alle boomen 
zongen.

De hemel was wêer rein en blauw gelijk een vergeet-mij- 
nietje en de zon deed alles nog nat van den regen blinken.

Pallieter wandelde nu vol innerlijken vrede door zijnen hof.
Och, daar had dit kwartierken regen ineens de volle zo-

merweelde gebracht. Het nat haalde al de bloemenreuken 
omhoog, rozen, vlier, reseda en alles ondereen. Het had de 
berstensreede knoppen vaneen doen gaan, en nu stonden 
er eens zooveel bloemen. De boomen lekten nog en in alle 
bloemen straalden de regendruppelen zilver.

Er kwam een goed gevoelen in Pallieter. Hij nam zijn 
doedelzak, zette zich nêer op de bank vóór de voordeur en 
begon te spelen oude doedelzakliederen, zooals: ‘Ick wil van 
de kerelen singen, al met hunnen langen baert…’ De grove 
klanken ronkten in het goud der ondergaande zon.

Beggijntjes kwamen luisteren, vertelden met Charlot 
die met hare volle waschmand strooisel pronkte, en zij wan-
delden over de vest…

In de verschgeschuurde keuken smaakte het avondeten 
en het bier om driemaal opnieuw te beginnen.

De Nacht kwam, en de stilte; de grond dampte den regen 
in fijnen doom omhoog en pas was de laatste schemerklaarte 
weggestorven of de zon rees daar terug, rood lijk een oven 
vuur en ’t leven herbegon.

’t Was Zondag en Sinksen, het feest van God den Hei-
ligen Geest.
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 ↘ Charlot en Pallieter maken zich klaar om heel het 
dorp te ontvangen voor een groots feest. Wat maken 
ze allemaal klaar en hoe bereiden ze zich voor?

 ↘ Bestaan zulke dorpsfeesten vandaag de dag nog?
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Kermismorgend

DE morgenddamp hing nog in de lage struiken en op het 
water, als van overal de klokken begonnen te luiden.

Als Pallieter zag wat een heerlijk weer de dag ging bren-
gen, gooide hij zijn klak in de lucht en liep met lachend ge-
zicht naar den zolder, op het donkere beiaardkamerken. Hij 
wierp er een houten dakdeurken open en het witte licht kwam 
binnengespoten, en van de eerste verblinding bekomen zag 
hij daaronder het frissche morgendland in al zijn deinende 
wijdheid bloot liggen. Seffens begon hij op de houten krukken 
te kloppen en te slaan; de ijzerdraden rinkelden, het hout 
piepte en kraakte, maar bovenuit klonken de heldere klok-
kenklanken, als tegeneenrinkelende kristallen bekers in de 
perelklare lucht. Door zijn hart gonsde de klokkenjubeling, 
en hij zong mee zoo hard hij kon.

Daarna stak hij door het dakvenster een nieuwe ker-
mis-vlag, en de zoetwandelende oostenwind roerde de felle 
koleuren. En nadat hij met Charlot koffie had gedronken met 
hesp met eieren in de pan, ging hij wandelen al smorend 
een fijne sigaar. De regen van gisteren was voor den grond 
een zalf geweest, en alles stond eens zoo schoon, zoo helder 
en zoo rein.

Met al de Kermiszorgen had Pallieter de beenen onder 
zijn gat uitgeloopen, en nu was hij gelijk een kind zoo blij den 
scherpen reuk van ’t open veld te rieken. Hij lachte, riep echo’s 
op, dronk ievers bier en speelde met de kegelen.

Als hij weerkwam spande hij de zwertgevlekte witte 
merrie in de versch-geschilderde huifkar en reed ermeê naar 
de statie.

Alle huizen in de stad waren bevlagd en de beiaard van 
St. Gommarus’ toren rammelde volksliekes over de daken, 
waarboven duiven toerden. Er wandelden reeds venten met 
balonnekens en wat verder klopte een Italiaansche orgel.

Terwijl Pallieter weg was stond Charlot in den war met 
haar eten. — ‘’t Mag zijn wa’ wilt,’ zei ze, ‘mor iest veur God 
gezorgd.’

En ze haakte aan den gevel blauwe keersarmen met lange 
keersen erin, en zette tegen de voorpoort een tafel met stijf wit 
laken over, waarop ze het kasken met het Lievevrouwen-beel-
deken zette, een palmhouten krucifix en al de vele heiligen 
van haar kamer.
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‘Want allemaal meuge z’ons Lievenheer zien,’ zei ze. En 
daarrond en daartusschen zette ze zilver-glazen vazen met 
bloemen, en kandelaren in oud koper met papier omkrulde 
keerskes in.

Ze zag dat het goed was en ging voortwerken aan de 
spijzen.

En in de stilte zongen de vogelen, klapperde de vlag, en 
straalde de zon door de blaren van de boomen; ze schitterde 
in de vazen en in ’t koperwerk, en deed ketsen en blinken het 
goudbestikte manteltje van kindeken Jezus’ Moeder…

Pallieter laadde het vrouwvolk in de huifkar. Als hij 
Marieken zag trok hij oogen lijk sauspannekens en zei met 
een zucht:

‘Och, wadde schoe kind!…’
Het mannenvolk kwam te voet achteraan.
Het huifkarreke was van binnen in de gele klaarte een 

tuil van overschoonste koleuren. De vrouwen hadden al hun 
zwaar goud aangedaan en de oudste droegen fijne kanten 
mutsen, met een stroohoed over waarrond een bleektonig 
lint stijf neerhing.

Ze hadden zijden pompadouren châles om, waarbij er 
vuurroode waren, purpele en kreem-witte met wijnroode bloe-
men in. Er was een vrouw bij met een zuigend kind.

Een kwartierken later waren ze aan den Reinaert. En het 
was met Charlot een gepol en lawijd gelijk een laatste oordeel.

Maar daar ineens, in blauw kleed met witte bollekens, en 
frisch gelijk een bloem in ’t veld, stond Marieken vóór haar.

De tranen spoten uit Charlot haar oogen, ze pakte ze 
vast, kuste haar op den mond, hief haar op, en drukte haar 
haast te pletter op heur dik lijf.

‘Och wa’ zadde toch e’ schoe’ meske geweurre!’ riep ze. 
‘O ma’ Marieke, ma’ Marieke!…’ En ze kuste haar nog eens, en 
haar tranen plakten op Mariekens gezicht.

De mannenmenschen kwamen bij, met getienen, en Pal-
lieter deed al het volk binnenkomen, waar ze seffens begonnen 
bier te drinken en pijpen te smoren, en te vertellen van hun 
aarde, hun beesten, hun kinderen, en het weer. Al het andere 
was hun vreemd als stond het in een boek. Ze wisten niet dat 
ze van vóór of van achter leefden en Pallieter zei daaruit: ‘nen 
boer me’ verstand is e’ staal van ne mensch.’

Wat later trokken ze tegelijk den hof in, in afwachting 
van de processie.
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Ze waren in groepjes verdeeld, en in dat rijke groen en 
schoone bloemen vlamden de koleuren van hun zijden hals-
doeken. Er bleven er nieuwsgierig voor ’t fonteintje staan dat 
op zijn hoogste spoot, en flitsperelend neerdripselde op den 
rug der rustige goudvisschen. Anderen zagen de kloeke Kem-
pische hennen en hoendervogels na, en ieders stond verpaft 
van den schoonen pauwesteert.

De pijpen smoorden, en het goud schitterde, en daar-
omendom lag de wereld in de zon.

Ineens liep er een rietklankig lieken door den hof. Het 
was Pallieter die op een hobo speelde en met Marieken aan-
gewandeld kwam.

Aan ’t fonteintje gekomen waaronder Marieke heur hand 
openhield voor de waterperels, deed Pallieter het speeltuig 
van den mond en zei tot haar:

‘Lot ma’ oe’ nij is fijn bezien!’
Hij lei zijn handen op haar ronde schouders en bezag 

haar van het hoofd tot de voeten. In haar roodkakig hoofd 
perelden twee groote bruine oogen met een vinnig zwart 
kinneken, haar appelroode lippekens stonden hoog onder 
den fijnvleugeligen neus, en in haar rechterwang was er een 
putteken als ze lachte. Haar kin stak verlangend vooruit, en 
de melkwitte hals was rond en malsch om erin te bijten. Hare 
jonge, nog rechtstaande borstjes begonnen hoog, en hare 
heupen waren rond. Ze had donkerbruin haar en poezelige 
handen. Och, wat was ze toch schoon! Over heel haar wezen 
lag de asem van den buiten en de jonge, blijde groeikracht 
der groote Natuur. Ze stond daar, zoo natuurlijk als water en 
haar gezicht was lijk een open boek. ’t Was melk en brood.

En de zon scheen rood dóór de schelpen van haar ooren 
en poederde kranslicht in heur haar. En Pallieter zei:

‘Ge komt niks te keurt as vleugeltjes.’
Ze lachte heur tanden bloot, en zag naar heur schoenen.
En Pallieter bleef haar bezien, en voelde een bol in zijn 

hert komen van verlangen. Maar zij hief terug haar hoofd op 
en vroeg:

‘Spelt nog is e’ lieke?’
En hij speelde opnieuw en ze gingen samen voort.
Maar daar schoot ineens de lucht vol groote klokken-

klanken. Pallieter riep: ‘Z’is dor, z’s dor! Manne, kom!’….
En ieder haastte zich om aan de deur te zijn.
Terwijl ze achter de versierde tafel gingen staan, ontstak 
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Pallieter de keersen, en strooide op den zandweg bloemen en 
gesnipperd papier.

Van achter de trapgeveltjes der huizen kwam traag trom-
geroffel, een djimslag, en dan een langzame feestmarsch van 
koperen muziek.

‘Z’is dor!’ riepen de kinderen en menschen, die van uit 
de stad kwamen zien, en gingen op het gers staan tusschen 
de hooge boomstammen om den blonden weg vrij te maken.

De boerinnen haalden hunnen paternoster uit den zak 
en begonnen te lezen.

En daar, van uit de breede poort, kwam de processie op 
de overlommerde Beggijnenvest.

Die den stoet opende was de lange koster Lamdieke in 
roode soutane en wit koorhemd. De dag glom op zijn platten 
kletskop waarover een dunne klis zwart haar lag gekamd. 
Hij torschte een hoog mageren kruis, en zijn oogen zagen 
naar omlaag.

Nevens hem stapten onverschillig twee koorknapen, 
die elk een zwaren zilveren kandelaar met brandende kaars 
droegen. De weesmeisjes uit de Marollekens volgden op drie 
lange roten, ze waren deftig in ’t zwart gekleed, waarboven 
hun gezichtje, mager en bleekskes door ’t binnen zitten, met 
rechtgesneden haarkalloteken, bedeesd uitkwam. Er waren 
dutskens bij van nog geen vijf jaar oud, en ze hielden, even 
nederig als de grooten, hunne oogen naar omlaag. Er waren 
veel kinderen bij van zatte vaders. Nevens hen, in wijde zwarte 
mantels en witte kappen met breede, zwierende vleugels, 
stapten de strenge marollen. Ze waren alle mager en recht, 
alleen de moeder-overste was een klotteke vet.

Achter hen kwam een struische boer, in roode soutane, 
die de blauwe fluweelen vlag van Sinte Begga droeg. En dan 
een verblindende weelde van maagdekes, kleine kinderen 
allen in ’t krakend wit, met vaantjes, en gouden horens van 
overvloed, gevuld met bloemen, korenaren en riekend kruid.

De blijdschap blonk op hun gezicht, en fier stapten ze 
met stijve beentjes op de maat der muziek, en de gesteven 
witte rokskens ruischten als een zee.

De muzikanten waren oude venten, ze bliezen zoo hard 
ze konden en hun kleeren roken naar de kas.
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Dan volgden vier struische kwezels, met witte maagde-
kleeren aan, waarvan de mouwen te lang waren. Zij droegen 
gesamen op een berd, dat met lederbeslagen krukken op hun 
schouders rustte, een blauw geschilderd Lievevrouwken, een 
duim groot. Het was hier ten tijde der Spanjolen aangespoeld 
en werd nu vereerd, wel veertig uren in den ronde, voor het 
keeren van de jaren.

Het was ‘de Honingzoete maagd uit Holland langs de 
baren der zee hier aangespoeld en in ons land gevaren.’

En daarachter luidopbellende, kwamen al de vrouwe-
lijke leden van de congregatie, ouden en jongen, en hunnen 
rappen gedempten ‘bid voor ons’ antwoordde ring aaneen op 
de ijzerscherpe litaniestem van een struische beggijn. Ieder 
had zijn paternoster in de hand en het blauw lint met zilveren 
medalieken aan den hals.

Charlot was daartusschen, ze had wel plaats noodig voor 
drie, en ze zag nog niet eens op naar Pallieter, Marieke en 
heure familie.

Kleine jongens, in roode pauzen en purpele bisschoppen 
gekleed, volgden met staf en lanteren.

Twaalf begijnen in witte lakens, droegen met veel moeite 
de zware zilveren relikwiekas van Sinte Begga. Zij blonk gelijk 
de zon en schoot stralen in de lucht.

En daarachter op vijf lange roten, allen met witte lakens 
die den grond raakten, over hun hoofd, volgden al de kinde-
ren Begga’s. Het waren lijk spoken, en zij zongen met schraal 
verhongerd stemmeken slepende kantieken in ’t latijn.

Alsdan een ruischende koleurenwemeling van zijden en 
fluweelen vanen, zilveren en koperen geschitter en stralenge-
spetter van hooggestoken brandende lantaarnen en torschers. 
Daaronder met verpluisden witten zijden hoogen hoed op, en 
schoone halsdoeken om, al de ouden peeën van ’t begijnhof 
elk met een smokende flambauw van wel een arm dik. De drie 
blinde venten waren er ook bij.

En daarna in een zeeroogend geschitter van zonbesche-
nen goud, omgeven van gezang en belgerinkel en zoeten wier-
rooksmoor, kwam de Baas van hierboven de processie sluiten.

Iedereen ging op zijn knieën zitten en vouwde de han-
den saam.

Vier mannen in ’t rood staken de gouden baldakijn om-
hoog waaronder de pastoor, in gouden koorkap, de blinkende 
remonstrantie, met ’t Heilig brood er in, vòor zijn gezicht hield.
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Zijn oogen waren toe, zijn blinkend kletshoofd stak een 
beetje boven de hooge stijve kap, en zijn lange witte sluikharen 
waaiden nevens zijn ooren.

Menschen van den buiten en de stad, die den toer mee-
deden, kwamen daar achteraan.

En traag ging de processie voort onder het weelderige 
groen der hooge vesteboomen. De zon scheen erover, en de 
koleuren blonken als diamant. De wind speelde met de kleeren 
en klapperde in de vlaggen.

De muziek ruischte, de bellen rinkelden, en de klokken 
galmden den grooten feestdag in de lucht.

Pallieter was door al dien eenvoud waaronder zoo’n 
groot geloof blonk, zóó geroerd dat er een krop van in zijn 
keel kwam.

‘Kom, zei hij, we gon ’t er oek achter.’
En het boerenvolk met Marieke voegde zich bij den stoet, 

en hij Pallieter, den Bruur, sloot de processie, en droeg een 
brandend keersken.

De ommegang ging zoo voort, en schitterde van ver door 
de boomstammen. Twee nachtegalen begonnen tegen elkaar te 
fluiten, de wierook hing nog blauw en geurend in de boomen 
en was een reuk over de aarde als een balsem.

In de rustige Zondagvelden was geen mensch.
De processie was binnen. Pallieter wandelde met het 

boerenvolk op de vest, en Charlot stond binnen te koken. Op 
het begijnhof was er in eens een blij gekres van kinderen, 
en zie! van uit de begijnenpoort kwamen joelend de witte 
maagdekens en de roode en purpele bischoppekes gedanst, 
elk met een paksken suikerboonen. Zij liepen algelijk in den 
beemd en riepen en lachten, al smullend en smerend, hun 
vreugde in de lucht. Ze waren wel met veertig, en ’t was een 
ritseling en klatering van koleuren die tranen in de oogen 
keutelde. Ze sprongen over de slootjes, liepen achter elkaar 
en plukten hun armen vol bloemen en peerdesteert. Doch drie 
begijntjes kwamen hen berispen en joegen hen naar huis, 
maar de kinderen lachten er mee, sloten hen in een kring en 
dansten er zingende rond. De begijntjes vonden het heel ple-
zierig, dat ze seffens mee deden, en nu kwamen al de jonge 
begijntjes, die op de vest wandelden, afgeloopen en dansten 
mee in ’t ronde. De pastoor verscheen en riep hen weer met 
den wijsvinger. Pallieter ging achter hem staan en wenkte de 
begijntjes met zwaaienden arm om den pastoor te komen 
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halen. Zij verstonden het, en leidden den pastoor willens of 
niet willens in de lachende schaar. En zij omsingelden hem, 
en draaiden er rond en zongen:

Is menhier Pastoer ni t’huis
 ’k Zâ hem is gere spreke
 ’t Aved in zijn huis.
En hij, de pastoor, zong terug met brekende stem, terwijl 

hij met den wijsvinger de maat sloeg:
 Ze zegge dat ik ne voddeman ben
 Ze zegge dat ik gi geld en hem.
Als Pallieter dat hoorde en zag, pakte hij Mariekes hand 

en trok het meisje mee naar de dansende bende, en beiden 
voegden zich er tusschen. En ze zongen en draaiden; en ’t 
was een beenengeslaag en rokkengezwaai dat de pastoor er 
zich krom van lachte. En Pallieter zong een ander lied, sloeg 
zijn beenen boven den kop en wilde van geen stilstaan weten.

Op de begijnenvest stond het boerenvolk, de oude en 
dikke begijnen en godshuismannekes, te gichelen en te lachen, 
en Charlot van uit de keukenvenster dat de tranen over haar 
gezicht liepen.

 ↘ De mensen van het dorp hebben zich speciaal 
gekleed voor deze bijzondere dag.  
Omschrijf hoe ze eruitzien. 

 ↘ In dit hoofdstuk ziet Pallieter Marieke voor het eerst. 
Hoe beschrijft hij haar? Welke indruk  
heeft hij van haar? Kun je vandaag de dag nog 
iemand op die manier beschrijven?  
Wat met #Metoo? Zijn Pallieters uitspraken  
ook echt denigrerend bedoeld?

 ↘ Omschrijf de processie: hoe verloopt die?  
Waarvoor dient een processie?
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De feest

TERWIJL zij, al wandelend in den hof, den pastoor afwachtten, 
zette Pallieter, Charlot en Marieke onder de lommerte van den 
kastanjeboom een lange tafel van planken op schraagskens. 
Ze sloegen er een blauw-geruit laken over en bedekten het 
met helgebloemde tellooren, glinsterende glazen, messen, 
lepels en vorketten.

Een dichte root van dikbestofte wijnflesschen stond 
donker van het eene tafel-eind naar het andere: het waren 
als achtereenloopende beggijntjes, en in de lommerte lagen 
twee groote tonnen bier.

Na een kwartierken kwam de pastoor met een lange stee-
nen pijp den hof binnengewandeld. Ieder zette zich rond de 
tafel, en de schaduw temperde blauwachtig de felle kleuren 
hunner ruischende kleêren.

Terwijl zij over ’t een en ’t ander spraken, wachtend 
naar het eten, hielden er eenigen, van ongeduldigen eetlust, 
hunnen lepel reeds vast, en zagen, met hun gedachten in de 
keuken, over de beemden en de landen, die verlaten in de zon 
lagen te blinken.

Daar kwam Charlot met een groote soepterrien afgeloo-
pen. Zij schepte in, hield haren mond geen Ave-Maria stil, en 
zocht voor ieder naar veel frikadellekens.

De pastoor maakte alsdan een kruisken en bad stil; de an-
deren deden hetzelfde en Charlot bleef rechtstaan, de oogen ge-
sloten en de vette handen saâmgevouwen op haren dikken buik.

Daardoor was er een oogenblik van aandoenlijke stilte, 
waarin verschietend een jong haantje van op den mesthoop 
kraaide.

En dan begonnen de lepels te gaan en ’t gesloeber van 
de vele monden.

Als hunne soep ledig was, wierden er al pijpen aange-
stoken, en toen stond Pallieter recht en sprak: ‘Nichtjes en 
kozentjes van Charlot, ge got hier allemaal veul ete, want er 
is veul geried gemokt, ’t moet allemol oep! En daaroem zeg 
’k, dat de vier mense die ’t minste zullen ete, staaltje moete 
trekke, en dat den dië die het klenste strooike trekt, mè zan 
bloete achterkake in een talloor rijspap moet gon zitte!’
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Dat werd met luid gelach aanvaard, en toen is er daar ge-
geten en gedronken lijk op een feest van Jupiter.

Niemand wilde de schande ondergaan van het belache-
lijkste gedeelte zijns lichaams te vertoonen. En de vrouwen 
zoowel als de mannen, ze duwden het eten er in, ze deden om 
ter meeste; den een wilde niet onder doen voor den anderen.

En er kwam achtereenvolgens in overvloed: Tarbot met 
aardappelen, hesp met laboonen, kalfsgebraad met aspergiën, 
kempische kiekens met salaad, een heel speenvarken, met bril 
voor de oogskes en appelsien in den snuit, honderd meters worst 
met witte kool enz. en er werd daarvan gegeten, opgeladen en 
bijgeschept dat het zweet hen op het voorhoofd stond en in hun 
telloor lekte. En om alles beter in hun maag te krijgen, goten zij 
gedurig van het koele bier en den fijnen wijn door hunne keel, 
zonder kloeken of slikken lijk door een stoofbuis. Het was een 
lawaai en rumoer, en er werd gelachen als er een wat te weinig 
at, en op voorhand victorie gekraaid en gezongen.

De zon en de lommer speelden op hunne roode gezichten 
en glansden helder op de stijve kielen en op de zijden halsdoe-
ken; en daarbuiten, over de haag, schitterde de lenige Nethe, 
en strekten zich de rustige Zondagvelden uit. Er hongen zoete 
liederen in de boomen, en de aangename reuk der stoverijen 
wandelde in het veld.

Pallieter, die nevens Marieke zijn plaatsken had gezocht, 
zat zich soms krom te lachen, als hij die vretende menschen zag.

Charel Verlinden, een dikke boteropkooper, liet de karbo-
naden met peekens en erwten passeeren. ‘Ik zal straks man scha 
wel inhale,’ zei hij. Maar iedereen begost hem uit te lachen, en 
zij verkneukelden er zich reeds in, zijn groot achterste te zien.

De buiken zwollen, en drie menschen stonden te wachten 
vóór ’t vertrek. En nog kwam er maar gedurig áán versch eten.

Een jonge boer wierd ineens bleek, liep achter een boom, 
lijk een ezel balkend, braken, en kwam terug zeggende: ‘’t Is 
niks.’ Hij dronk zijn glas wijn leeg en ontstak een versche sigaar. 
Marieke gaf maar hielder stukken vleesch aan Loebas en meneer 
Pastoor zei: ‘Drinken is ook eten’. Deze voelde zich beschermd 
door zijne soetaan, en dronk maar den ouden zwarten wijn.

Charlot kon bijna niet meer. ‘Ik hem nog kans mè het staal-
tje te trekken!’ zei ze. Dan wierd er eerst fijn gelachen, en men 
zong al van: ‘Charlot is van de brug het water in gevalle!’

Er kwamen nog looze vinken met bloemkool, enz. enz. Er 
was een aangename angst, en honderd zottigheden werden er 
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verteld. Men dronk maar, en de wijn sloeg naar het hoofd. Maar 
toen kwam de voorlaatste schotel; jonge duiven met kriekenspijs. 
Stans gaf haar kind van de spijs met haren vinger, dat hij seffens 
zoo rood werd als een indiaantje. Een boerenknecht bracht een 
tweede schotel, maar de kleine van Stans sloeg er zijn pollekens 
in, en de telloor viel met de duifkens in stukken op den grond; 
tot veler verheuging, want ze waren raar die nog apetijtelijk aten.

Stans gaf daarop heur kind een schudding en de kleine 
begon brand en moord te schreeuwen. Stans opende haar jak, 
wrong er een dikke witte borst uit, en stak ze in ’t roodbekriekt 
gezicht van ’t schreeuwend jong. De kleine sloeg er zijn vettige 
handekens op en begost te zuigen. ’t Rood van zijn gezichtje 
plakte seffens op haar witte borst.

Men werd uitbundig. Pallieter die Marieke nevens hem 
voelde, dat schoone kind, nam haar in de lenden, en drukte 
met bekriekten mond een kus op haar wang waarop een rood 
plaksken bleef, en seffens wierd al wat vrouw was, door het 
mannenvolk gekust. Het was een gelach en getier waarboven uit 
het kind krioolde. Stans vergat de borst in haar jak te steken en 
zij zwabberde en waggelde mee met de lachschokken van haar 
dik lijf. Glazen vielen kapot en flesschen rolden van de tafel.

De zon zakte.
Maar daar op een draagberd brachten twee man de groote 

tellooren rijspap. Van dees gerecht hong alles af. Iedereen gaf zijn 
laatste courage. Een magere tooverheks en Pallieter alleen aten 
hun schotel leeg. En toen moest er staaltje getrokken worden 
tusschen meneer Pastoor, Marieke, Charel Verlinden en Charlot.

Er was een ongeduldig afwachten. Iedereen stond rond 
Pallieter, zwijgend en zenuwachtig, en een luid gejuich brak los 
als de dikke boteropkooper het kleinste strooiken trok.

Maar de dikke boer ging loopen. ‘Pak hem vast!’ riep Pal-
lieter. ‘Charlot, breng de telloor!’ De boeren grepen Charel vast, 
die spartelde lijk een varken om los te geraken, en Charlot, kwam 
met de enorme schotel afgeloopen, maar zij lachte zoodanig, 
dat ze in haar rokken waterde, en de schotel in honderd stukken 
vallen liet. Charel Verlinden danste verheugd met de armen in 
de lucht. Iedereen stond te lachen om breuken te krijgen, en 
Pallieter rolde er van op den grond.

Verlamd en vermoeid gingen zij zitten uitrusten op den 
groenen Nethedijk, terwijl de zon de wereld met gouden armen 
omhulde.
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Als zij, tot bij klaren maneschijn, onder de lage takken 
van kromme appelboomen en mispelaren hadden gegeten 
en gedronken, gelachen en gedanst, en, tot slot, het kort, rap 
vuurwerk hun beenen had doen rillen, namen zij met veel 
lawijd en gepol afscheid van Charlot, en trokken zingend, 
terwijl Pallieter aan den arm van Marieke op een mondharmo-
nika speelde, langs de vest en door de straten naar de statie.

Daar gaf hij de vrouwmenschen allen een paar klinkende 
kussen, bij Marieken kon hij er bijna niet uitscheiden, en hij 
liet haar niet los voordat ze beloofd had binnen kort voor 
enkele dagen weer te komen.

En ze vertrokken, verhit en luidruchtig, in hun schoon 
kostuum naar hun ver dorp, om morgen bij zonsopkomst 
alweer met slechte kleeren in het mest en het groeiende veld 
te staan labeuren…

En Pallieter voelde dat er iets van hem meeging naar gin-
der. Als hij thuiskwam lag Charlot in de keuken met ovenrood 
hoofd op de tafel te slapen, met nevens haar den paternoster 
en getijdenboek.

In den hof rook het naar verbrand papier van ’t afgesto-
ken vuurwerk. De maan scheen en lichtte op stukken flesschen 
en tellooren, in het gers, door het spuitende fonteintje, en op 
de ordelooze glazen, eetgerief en vruchten op de tafel.

Pallieter vond het schoon. Hij zette zich op eene bank 
en zat het stil te bezien.

Heel ver in de stad was er nog kermismuziek, en een 
nachtegaal floot dicht bij hem. Hij zag hem zitten met den 
staart scherp profileerend op den zilveren manebol.

Hij floot kort, beluisterde lang zijn eigen, maar elke 
klank was goud waard. Zoo zat Pallieter daar lang met den 
schijn der maan op zijn handen, en de nacht sprak tot zijn hart.

Hij ging wandelen.
De Nethe was stil, en slechts nu en dan lekte de maan 

een guldene plooi in het donkere water.
De beemden lagen vol doom en het gers was nat van 

den dauw.
De stilte was heilig.
Pallieter wandelde langzaam voort, plukte een natte 

bloem, die hij tusschen de tanden wiegelen liet, en zijn scha-
duw wandelde met hem meê.
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Hij kwam in het veld, waar de vruchten roerloos in den 
lagen nevel stonden.

Het koren glom, strunken bogen maanbelicht over met 
witte bloemen begroeide grachtjes, en de berkeboomen rit-
selden blinkend hun ijlen blarenregen.

Hij zag het wit gat van een konijntje tusschen de selders 
weghuppelen, en wat verder nevens een mutsaard zat in het 
gers een verliefd paar zwijgend te vrijen.

Pallieter ging wat op zijde om hen niet te storen.
Na al het rumoer en de uiterlijke vreugde van dezen ker-

misdag was hij door dezen volle-maanbelichten nacht geroerd 
tot in de ziel, en zijn hart smolt van ongekende goedheid in 
zijn lijf.

Hij dacht aan Marieken, dat goed en zoet Marieken dat 
hij zoo schoon vond als een veld, wier lichaam hij had om-
prangd, wier lippen hij had gezoend.

En hij was vol van het verlangen dat Marieke bij hem 
zou zijn, zoo heel stil, hand in hand, lijk twee brave kinderen.

Er was iets in hem dat hij niet bepalen kon, maar hij 
liet het rusten, want het was zoo zoet voor de ziel, als voor 
een warmen mond een koele kers. En aan een plasje waarin 
de maan stond, haalde hij de mondharmonika uit den zak, 
en zuchtte en zoog er zulke zachte zilverklanken uit, dat het 
leek of ’t de maneschijn was die zong.

 ↘ Na de processie volgt het feest.  
Omschrijf het feesttafereel. Vergelijk het familie-  
of dorpsfeest van Pallieter met familie-  
en dorpsfeesten vandaag.

• Etiquette 
• Eten en drinken 
• Sociale rituelen (gebed, muziek…)
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Het vliegtuig

MARIEKE was gekomen!
Zij bleef er al drie dagen, en Pallieter was blij gelijk een 

merel in den uitkoom.
Al de zielestreeling, die het open veld hem gaf, verkreeg 

hij nu ook rijkelijk door haar.
Het was alsof zij de buiten was in persoon. Hij mocht 

tegenover haar staan, heel natuurlijk, zooals hij was tusschen 
de sleutelbloemen en het riet.

Zij was openhartig lijk de wind, die zijn liederen over 
de Nethe rolt, en zij was goed gelijk de grond, die lisch en 
klaver geeft.

Hij werd warm als hij haar aanzag en haar bijzijn brak 
zijn hart open. Het was al leven wat er aan was; als haar mond 
lachte, was het omdat haar hart lachte; dat vleesch was gezond 
en vol blijde levenskracht, als een stuk gesneden uit April-
schen grond. ’t Was sap!

Wie de natuur liefheeft móest haar geren zien.
En Pallieter deed het. Och, hij was toch zoo blij dat ze 

daar was; hij had haar kunnen kraken en opeten en pijn doen, 
uit hij wist niet welk gevoel.

Hij zei: ‘Als d’aarde oet ne mensch zij make, zij z’r iene 
make lak Marieke.’

 
Terwijl zij in den Reinaert woonde, vierde de wereld het feest 
van den langen zomer.

De heette stond op de wereld geduwd, en ’t sap kookte 
in de boomen.

Maar op tijd kwamen zoete, malsche regens de aarde 
vettig houden, en de lucht bleef frisch en puur.

Dat was voor het innerlijk leven der aarde een overgroot 
geluk; want nu kon zij alles geven waar haar hart van opprop-
te, en lijk een oploop van de zee welden al heure goedheden 
naar omhoog.

De hoven zagen rood van de kersen en de velden geel 
van ’t graan!

Het gers stond dik lijk moorkenshaar, en de vlinders, 
die wandelende bloemen van de lucht, wemelden lijk blaren 
in den herfst over de dichtbebloemde wegen.

Was er ooit zooveel snoek in de Nethe en paling in de 
grachten?
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Er ontbrak nog melk en honing in de beken.
Maar voor Pallieter was het zoo ook goed. Want is elke 

streek der aarde geen beloofde land als er de beloofde man 
maar is? Zet er een duitenkliever of een handelaar, en ’t melk 
wordt dun en blauw, en de honing vol patattebloem…. Maar 
’t was een dubbele zomer, een van de duizend!….

En op een dier morgenden, als de dag paskes in de lucht 
aan ’t klauteren was, werd Pallieter al zingende wakker. Doch 
ineens zweeg hij, want hij zag van uit zijn bed de eerste maai-
ers in de beemden staan.

Er ging een klop in zijn hert, en in zijn hemd liep hij naar 
de kamer van Marieke, en riep door ’t sleutelgat: ‘De maaiers 
staan in ’t gers! Kom zien, kom rap!’

Daarmee liep hij terug naar zijn kamer, schoot zijn 
broek aan, en begost weder aan Mariekes deur te roepen en 
te kloppen.

Na veel lawijd ging de deur open, en daar stond Marieke 
op heur bloote voeten, in een rood katonnetten kleedje en een 
witte zakneusdoek om den hals. — 

‘Och hoe schoen!’ ontviel het van zijn lippen, en het was 
alsof er aan elken vinger een draad was, die hem naar Ma-
rieke trok. ‘Kom,’ riep hij, ‘of ik val!’ en hij greep haar hand, 
en zij ritsten van den trap, staken hunne voeten in gerookte 
kloonen, en liepen in den hof. Maar daarbinnen in den stal, 
stampte de merrie, en Pallieter kreeg ineens het goed gedacht 
te paard te rijden.

Zij draaiden de staldeur open, en haalden Beiaard, de 
witte merrie, buiten.

’t Was een kolos van een paard, met aders op zijn lijf 
een manspink dik.

’t Schudde zijn grooten kop, en de dik opeengepakte 
krullende manen, die langs weerskanten zijn breeden nek 
hingen, wapperden lijk een vlag.

Rillingen van genot liepen over zijn huid, de felbehaarde 
pooten stampten putten in den grond, en zijn lange staart 
sloeg heen en weer.

Het hinnikte en ’t was lijk een feestelijke lach die over 
de velden sprong.

Pallieter zette Marieke scherlings op den ronden rug, 
en plaatste zich achter haar. Beiden zonken weg achter den 
struischen paardennek en zij moesten hun kop bezijds steken 
om iets van ’t vóór hen liggend landschap te overzien.
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En de schuimende snuit naar de breede borst gebogen, 
stapte Beiaard op den Nethedijk, en zijne groote pooten klopten 
plat en zwaar lijk hamers in het roode zand. Alles bewoog wat 
er aan was; het genoot en snoof de klare morgenlucht, en was 
spelend als een veulen, sloeg zijn kop omhoog en opzij, wipte 
zijn achterste pooten in de lucht, en hinnikte aanhoudend.

De buiten was frisch en rook bezonder fijn. De weelde 
van den nacht leefde nog onder het gers, en op de Nethe rok en 
kronkelde er zich wat witte damp, maar de verten waren klaar.

Er hongen drie leeuwerikken te trillen in een lichtgroene 
lucht, en de laatste ster verwaterde in het uiteenloopend licht 
van de opstijgende zon.

Zij kwamen aan de beemden, hier en daar met ploegen 
maaiers bezet.

Pallieter deed de merrie staan, en overzag met blij ge-
moed dit rijke zomerwerk.

Er hoekten reeds breede straten van afgesneden gers door-
heen, beekwater werd zichtbaar hier en daar, en de gerssapreuk 
kwam met stooten uit de lichtgroene afgemaaide plekken.

Overal ronkten de zeiselen; er klonk van alle kanten ge-
wet en geklop op het klankgevoelig staal en de woorden van 
mannen en vrouwen — klein en miniem onder het hoogop-
klimmend geweld van de lucht — waren in de beemdenwijd-
heid groot en lang.

En swenst opende zich de zon en stak de wereld vol van 
licht tot over de horizonnen.

Dat spoot stralen uit de zeisens.
‘Kom,’ zei Pallieter, ‘de zon heed de zeiselen geweeën.’
En met een ‘dju’ reden ze verder langs den molligen weg 

en klaterende boomen, de open velden in.
Beiaard draafde op gelijken pas en zijn pooten klopten 

dat de aardvlokken boven hun hoofd vlogen.
Zij lachten van genot en lieten zich mee opwippen.
De paardwarmte drong door hun billen en rond hun kop 

liep de frissche morgenlucht.
Zij reden nevens groote korenvelden, met roode papavers 

en blauwe korenbloemekens aan den boord.
Soms kwam een adem wind over de aren gewandeld, en 

dan gleed er op het gele koren een blinking van bleek goud.
Een haas schoot schuins over den weg, en daar in ver-

schomploegde voren, tusschen witte kiekens kraaide een 
groene haan.
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Duiven toerden boven de hoeven, en waren nu eens zwart 
en dan weer wit, en soms hun vleugelen doorzichtig in de zon.

Dien morgen was er ievers een koekoek.
Marieke lachte, en het tippeken van haren witten halsdoek 

bleef achteruit staan en klappertrilde van den wind en van het 
rijden.

Met scherlings op het paard te zitten en door ’t geschok, 
waren hare rokken hoog en hooger geschorst, en alzoo zag Pal-
lieter, ten volle uit, haar bloote beenen en boven hare rechterknie 
den witten garen kant van hare broek.

En dat deed hem het veld en de alderblauwste lucht vergeten.
Hij kost er bijna niet van spreken, en zijn hart sloeg er een 

klopken rapper van. Hij werd er heerlijk en uitbundig van, en 
hij boog zich naar de korenaren, trok er een handsvol uit met 
wortel en al, en draaide er mee boven zijnen kop.

Hij riep ‘Dju, Dju!’ en Beiaard versnelde den pootslag, en 
rok zijn lijf wat langer uit.

’t Werd een rappe rit nu op den malschen weg, die kron-
kelde en keerde lijk een aardsche waterloop.

Beiaard hong er in ’t keeren scheef van, en Marieke wrong 
de manen rond haar handen en gichelde van ’t lachen.

Zoo kwamen zij op den veldhoogte vol met groen en graan.
Daar hield Beiaard stil, en versloeg zijn dorst aan eene beek.
Marieke keerde zich om tot Pallieter en was buiten asem, 

hare boezemkens gingen rap op en neer, zij kost er bijna niet 
van spreken, en dopte het zweet met haar halsdoeksken weg.

Zij bezag Pallieter voldaan, en hare oogen werden grooter 
dan anders. Hij tikte op haar handen, en wees haar de vier to-
rens die men van hier zien liggen kon: Duffel, Mijlstraat, Huut 
en Mechelen.

Nu lag de Reinaert ver vandaan, heel ver achter de boomen, 
aan den achtersten Nethedraai.

Van hier gezien was ’t Netheland weeldrig en uitverkoren 
als een borst der aarde.

De korenvelden, en bruine en groenbeplante grond, met 
hoeven en hooge boomen er op, zakten verdeeld in ongelijke 
vierkanten naar de lage beemden, die zonken in de Nethe, en 
aan den overkant rees de grond er even vruchtbaar uit, maar 
was onzichtbaar door het hevige licht der zon.
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Het licht hing in het dal gelijk een dichte wind, en Pal-
lieter en Marieke konden slechts met één oog toe en één oog 
open de uitgestrektheid zien.

En met zijn platte hand het dal aanwijzend zei Pallieter:
‘Dat is man beste kamer! Ma salon! De loecht is ma pla-

fon, de zon man horloge, het gers is man tapijt, de regen man 
gordijnen, mor… man bed is zonder vrijw!’

Marieke werd rood, glimlachte, zag eens zonder dat ze 
’t wilde, Pallieter rats in zijn oogen, en zag dan naar omlaag.

Pallieter had het gezien, het zei hem meer dan genoeg, 
en het was alsof men hem een poort opendeed vol zoete rie-
kende appelen — 

Zoo was er dan een stilte rondom hen, terwijl in ieders 
hart het grootste ding gebeurde — 

Maar ineens kwam er van uit de kleere lucht een geweldig 
geronk. Zij zagen beiden naar boven en, God! heel hoog in de 
hevig-blauwe lucht hong een wit eendekker-vliegtuig, dat met 
groot gesnor en geronk, effen als op water, door de lucht schoof.

Met beide armen er heen wijzend, liet Marieke een kres, 
en Pallieter zweeg van aandoening lijk een steen, hij vloekte 
binnensmonds van bewondering, werd wit lijk melk, en er 
kwam een traan in ieder oog.

’t Was toch schoon: gracielijk als een reiger, zonder schok 
of stoot, veerde het kalm door de lucht, met zijn vleugelen en 
zijn staart schrilwit op ’t warme blauw.

De lucht was vol stalen geronk, en al de menschen in het 
dal liepen van hun werk en uit hun huis, en zagen naar omhoog.

‘Nen engel heet er ni aan,’ zei Pallieter stil.
‘Neeë,’ zei Marieke, ‘ik kan man oege ni geloeve!’
En zwijgend volgden ze, met het keeren van hoofd, de 

wending van zijn vlucht.
Het was alsof er iets heiligs over de wereld kwam. De 

duiven schoten verschrikt weg, en overal waren stemmen van 
roepende menschen.

Maar ineens scheen het vliegtuig als stil te staan, lijk 
doet een valk als hij zoekt; ’t deed een zwenkende beweging, 
sneed sierlijk een halve ronde over de landstreek en dan in-
eens met lenige lijn, stak het van uit die duizelingwekkende 
hoogte recht naar beneen en kwam schoon gelijk een kraai, 
in de weiden, aan den overkant der Nethe.

De koeien, die er gerust te grazen lagen, sprongen ver-
schrikt op en liepen in groote verwarring weg; er waren er bij 
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die al waterend weghuusden, met de pooten uiteen en den 
staart recht omhoog.

‘Kom!’ huilde Pallieter.
‘Mor ’t water!’ riep Marieke bevreesd.
‘Water, water, water! Over het water! Dju!’… En hij gaf 

Beiaard twee stampen, greep naar den toom en raffel! daar 
holde Beiaard er van door, recht vooruit.

Het paard werd lang, de pooten raakten bijna geen grond 
meer, en de manen en de staart stonden achteruit; het reed 
de lucht kapot, en klotten aarde vlogen in de lucht en in de 
boomen.

Pallieter en Marieke zaten gebogen, hieven zich op om 
lichter te zijn en de boomen schoten voorbij, het koren was 
een bleeke ritseling, en de grond als een rap water.

Pallieter riep en vloekte maar ‘Dju! Dju!’
Rechtdóór ging de rit, rats door de savooien en de pee-

kens, over de grachten, door elzenhout, altijd maar recht door, 
de aarde dreunde er van, en vogelen schoten op, en kiekens 
stoven kakelend uiteen!

Pallieter zag eens op. Over alle wegelen en het veld kwamen 
menschen aanloopen, en daár, daár lag de Nethe hoog en stil.

Pallieter zijn kloonen vielen uit, Marieke liet een kres, en 
Beiaard plonsde met daverend geluid in het malsche Nethe-
water!

’t Was lijk een bom die sprong, een lichtgestraal als van 
honderd hevige fonteinen; het water kwam er van naar omhoog, 
klotste witte baren open, en smakte en sloeg tot op den dijk.

Het water kwam tot aan hun borst en sloeg op hunne 
schouders.

Snuivend zwom Beiaard in het waterrumoer over, en hief 
zich met veel moeite, druipend lijk een regenwolk, op den dijk.

Ginder lag het vliegtuig, rondom met menschen bezet, 
men kost over de koppen loopen, en gedrieën een macht van 
waterkletsen verspreidend, kwamen zij er vóór. Het volk stoof 
verbaasd uiteen, en daar stond het vliegtuig wit en licht, als 
om met een hand maar op te heffen.

Ze waren twee vliegers, beiden in lederen frak en een 
wollen pots over de ooren.

Terwijl de eene in den zitbak olie goot, vijsde de andere 
aan de geweldige peereleeren schroef.

Pallieter vroeg:
‘Hoeveul vraagde oem het Scheld te late zien!’
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De beide mannen lachten om deze vraag, en weigerden 
beslist. Maar Pallieter blééf aandringen, verhoogde telkens den 
prijs, tot zij eindelijk toegaven.

Hij wreef in zijn handen en zei: ‘Nij gaan we is samen in 
het rijk der zon.’

‘Er is maar voor twee man plaats,’ merkte de stuurman op.
Het was lijk een steen op Pallieter zijn hert.
‘Da’s spijtig, hé kind,’ zei hij, ‘mor ’k neem oe dan mee in 

mijn ziel.’
Marieke was ineens verlegen, en streelde de manen van 

het paard…
Een der vliegers gaf aan Pallieter zijn lederen frak, en dat 

zijn broek mestnat was, deerde niet. ’t Was frisch!…
Hij zat nu achter den vlieger, die het roer hield, de andere 

trok eenige keeren aan de schroef, die ineens zoo hevig begon te 
draaien dat ze onzichtbaar werd, en Pallieter kreeg het geweld 
van duizend winden op zijn neus, de mannen hun hoeden vlogen 
af, en de vrouwmenschen hun rokken naar omhoog.

De schroef brulde, en daar rolde het spel een vijftig meters 
hobbelend voort, en loste zich weg van den grond zonder dat 
Pallieter er iets had van gevoeld.

Op een wip zag hij de boomen reeds onder hem, het volk 
liep van verwondering mee, en ginder in ’t rood op ’n wit paard 
reed Marieke op den dijk, zij wapperde met haar zakneusdoek-
sken, en riep ‘tot straks, tot straks!’ maar daar hoorde hij niets 
van terwille van de schroef.

Met een geweldige snelheid ging het vliegtuig hooger en 
verder. Hij zag verbaasd rond over de wereld, die onder hem lag, 
waar alles ineenkromp en versmolt. ’t Was alsof hij zitten bleef 
en de aarde rap draaiend in de diepte viel.

Er was niets zwaars meer aan hem alsof hij zonder lichaam 
was.

Hooger en hooger! en overal zag hij de blauwe horizonnen, 
die zich meer en meer openrokken.

Wat waren de begijnenbosschen, de huizen, de dorpen, 
torens, velden, en boomen en de Nethe!

’t Was als iets om met een vergrootglas te bezien.
Overal was het licht, en vierduizend meters onder hem lag 

heel de wijde wereld open, schoon en heerlijk en bedwelmend 
als de oplossing van een groot mysterie.

‘Och wat is den aardbol schoen!’ zei Pallieter.
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Heel de lucht was gevuld met het geluid der schroef; ’t was 
alsof zij er op gedragen werden.

Pallieter zijn ziel groeide van geluk; zoo op de open lucht 
te zitten, een deel van den wind te zijn, doorzinderd en omringd 
te worden van licht en lucht, en er doorheen te schuiven en te 
snijden als een pijl, op weg naar iets eeuwigs! Hij was als zat 
van ruimte! En daaronder lag de wereld zoo schoon en innig 
van zon en van koleur, zoo vol, zoo volstrekt, machtig en heilig 
als het einde aller dingen.

Pallieter was er van ontroerd en zei vloekend: ‘Hoe schoon, 
hoe schoon!’… en dan… ‘O dank mijnheerken God, dat gij mij 
op aarde hebt geblazen!’

Maar in de diepte bochtte smal en blinkend, de Schelde 
door de streek, en daarnevens lag een handsgroote, roode plak, 
en dat was Antwerpen, die groote stad met haar duizend huizen 
en honderd straten! en ginder heel, heel ver waar de stroom 
zich aan den horizont verloor, stond de witte, matte blinking 
van de groote zee! En ginder lag Brussel, Mechelen en overal 
kleine steedjes en dorpen! Pallieter kost er tien met één hand 
bedekken en hij zei:

‘Dor wone na de mensche!… Dor woene ze na, die denke 
dá z’ allemaal gelijk hemme!… Een scheet in een flesch! Och, 
Thomas à Kempis, als g’in e vliegmachien had gezete, oe boekske 
had duzend kieren iens zoo schoen gewest!’
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 ↘ Marieke en Pallieter maken een tocht te paard. 
Beschrijf hun uitje en hoe Pallieter dit ervaart.

 ↘ Plots zien Pallieter en Marieke een vliegtuig.

• Ze gaan er snel te paard achteraan.  
In dit fragment wordt het paard vergeleken  
met een vliegtuig. Verklaar.

• Hoe reageren Pallieter, Marieke  
(en andere mensen) op het vliegtuig?  
Hoe beschrijven ze het vliegtuig?

• Denk je dat vliegtuigen al lang bestonden  
in de tijd van Pallieter?

 ↘ Pallieter vraagt aan de piloot om een stukje mee  
te vliegen. Hoe beleeft Pallieter zijn vlucht?
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Pallieter en Marieke gaan trouwen!

Pallieter komt te weten dat de Net(h)e 
rechtgetrokken zal worden en dat er een treinspoor 
zal worden aangelegd. Hij is daar niet tevreden  
mee en wil zijn huis verlaten.

Marieke wordt zwanger.

DEEL II

Dooilied

ONVERWACHTS, na een dag dat de ijzel de stammen der boo-
men, het onderste der takken en alles wat nog niet besneeuwd 
was, met zilver had betinteld, viel de dooi in.

Een plotselinge lauwte omringde en woog op alle dingen, 
en de besneeuwde daken en boomen en de ijskegels aan de 
pannen werden dat seffens gewaar, en begonnen te lekken en 
te druppelen, de sneeuw zakte, het ijs kraakte en scheurde.

Drie dagen nadien dreven de ijsschollen op de Nethe 
met de tijen mee.

‘Het fenste muziek gaat er nij over ’t land,’ zei Pallieter 
tot den Pastoor. Zij beiden stonden op het steenen bruggesken 
van ‘het Hemdsmouwken’, een zijarmken van de Nethe, dat 
door het Begijnhof zijn smal waterke kronkelde.

Van op het met mos begroeide bruggesken beluisterden 
zij het dooilied, dat over het Begijnhof zong. Het Begijnhof 
was oud en innig, dien Februari-morgen; Lichtmis! De roode 
gevelen en daken, de witte muurkens, langsheen het water 
hangend, de knoestige perelaren en appelaren in de kleine 
hofkes, alles was nat en beklamd, uitgeslagen van het water, 
en tegelijkertijd vinnig stralend in het heldere zonneken. Het 
was inderdaad maar een zonneken, maar het maakte over de 
aarde in al dat water zulk een groot lichtgespeel als een vol-
wassene zomerzon. Het hong in de lucht vernieuwd en frisch 
lijk een schitterend gouden waterplasken. Hier en daar tegen 
de pannen, op de boomen, in een bloempot of een omgekeerde 
kuip, blankte nog de witte sneeuw die eens het land verblijdde, 
maar de sneeuw moest weg, zijn tijd was uit. Onder de sneeuw 
door waren versche krachten opgestaan, waarvoor hij uit den 
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weg moest; uit de lucht waren zijn vijanden gekomen, met aan 
’t hoofd de jonge zon. En zij beglansde hem, loech er stekend 
op en door, en hij smolt, de goede sneeuw, en lekte en drupte 
in zingend, stralend water dood.

Zoet muziek van blinkende perelen, overal! Met de zon 
er in waren het als perelensnoeren die van de boomen en de 
pannen hongen. Zwaar, kletsend en rap, dreste het uit de dak-
goten, het zong in de zinken buizen, plaste op de straatsteenen 
en ’t klopte lijk harde kneukels en marbollen op het ingezakte, 
geel-geworden ijs, dat schitterde in de zon. Er waren van alle 
watergeluiden, rappe en korte, gedruip en gelek, gebonk in 
emmers en tonnen, gedres en geklets en hoe meer het oor 
luisterde, hoe rijker het lied aan klanken werd.

Het was de zang van de nieuwe zon, de eerste stemme van 
de naderende Lente! En de zonnige lucht was vol klokkenge-
galm. ‘Nij zulle we gauw on ’t goe weer zijn,’ zei de pastoor. En 
na eene stilte en een zucht: ‘’t Is toch spijtig, Pallieter, dag’ onze 
streek verlaat en de wereld intrekt. Och, bleft, en bauwd oe wa’ 
verder nen hof. Dorbij, as er e jaar over de nief Nethe is gegroeid, 
zuldet weral gewoen zijn en zuldet schoen vinne. Bleft!’

‘Da’s allemal waar,’ wedervoer Pallieter, ‘de streek mag 
na de veranderinge duzend kiere zoo schoen zijn! — Mor het 
gedacht en ’t verlange oem overal en nieverans te wonen is in 
mijn bloed geslage. ’k Moet weg. Dad is in mij opgekome med in 
September ooievaars hiel hoeg in de loecht zien weg te trekken.’

‘Nor waar gade?’ vroeg de Pastoor.
‘Dat weet ’k nog ni, ’t is iender waar,’ zei Pallieter.
‘Ge zult er veul genot van hemme,’ zei de pastoor. ‘Was 

ik zoo oud ni ’k ging mee!’
‘En oewe rok dan?’ vroeg Pallieter.
‘Da was ik vergete,’ zei de pastoor lachend.
‘Kom, we gaan nor Fransoe, kaves drinke oep de schoen-

heid van den waterzang.’ Ze gingen van ’t Begijnhof weg en 
wandelden over de Begijnenvest. Uit de driedubbele hooge 
boomenrei, machtig van bouw als een kerk, met de landschap-
pen als ramen, vielen de groote, zonbestraalde lekken zoo 
menigtallig, dat het als regen was.

De blijde, zotte perelendans!
Ze klopten op de boomen, sprongen van den eenen tak 

op den anderen, ze vermengden zich, en de een viel rapper dan 
de ander. Soms kwamen ze met handsvollen naar beneden ge-
rold, dat de pastoor zijn tikkenhaan er bijna van inbutste, dan 



 45

ging het weer op een wandelpas, om ineens weer zot neer te 
bonken en Pallieter zijn rug zoo nat te maken als een opneem-
vod. ‘Lot ze mor klappe!’ zei Pallieter, ‘ze rieke nor de Lente!’

En zij lieten zich maar bedruipen, dat het nat in streepen 
over ’s pastoors zwarte soutane naar omlaag rees, en het rond 
Pallieters hoedje lijk gouden bellen hong. Ze blonken allebei.

‘Luistert,’ zei Pallieter.
‘Hoòrt!’ zei de pastoor.
En zij beluisterden het muziek van den koelen blinken-

den perelendans.
Het land was een weelde van fijne koleuren en teedere 

tinten. De sneeuw lag er nog bij plekken, en er hongen heel 
fijne nevelen, die de verten bewasemden, en het rood der da-
ken en het zwart der boomen verzachtten. Door de nevelen 
weefde de waterzon de weelde van haar jongen glans. En de 
verten waren daardoor lijk oude tapijten.

‘Zie!’ riep Pallieter, naar een sneeuwplek loopend in het 
gras, ‘een snieklokske! een snieklokske!’ Door de sneeuw had 
zich, spijts koude en wind en schraalheid van de lucht, het 
bloemeken opgewerkt en belde nu zijn blanke klokskes on-
ervaren in de lucht.

‘God heeft zijn teen reeds op aarde gezet!’ juichte Pallieter.
‘Wij meuge God danke, de winter is uit!’ zei de pastoor.
‘En ginder is het leven-geven al in volle gang,’ riep Pal-

lieter, en hij wees naar een boerderij over de Nethe, waar twee 
boeren een witte veers lieten bespringen door een jongen, 
rosgevlekten stier. Op een oogenblik was het gedaan, en was 
er zich in die koe nieuw leven aan ’t bereiden. Daarna sprong 
de stier wat op en neer, en sloeg met zijn achterste pooten een 
emmer en aardklonten in de lucht.

‘Wij hemme ne fijne Lichtmis,’ zei de pastoor.
‘Ik hoor het licht krake,’ juichte Pallieter.
‘De boome wiene van vreugde,’ zei de ander.
‘Kom, nor Fransoe, versche kaves drinken op de kommer-

schap van de Lente!’ en dit zeggende nam Pallieter hem vast, 
en zij gingen arm aan arm naar de Nethe om over te steken. 
Doch het ijs was gebroken en dreef aan in groote, gele schollen 
met luid gekraak, rap tij op; het schuitje stak nog altijd onder 
water, vastgevroren in het ijs.

‘Maar Pallieter,’ lachte de pastoor, ‘daar kunne wij oem-
mes ni over! Laat oens last de stad oemgaan.’
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‘Da ga’ vanzelf,’ sprak Pallieter, ‘geft mij maar ne pol.’
‘Neeë’t,’ zei de pastoor, ‘’k ben nog te joeng oem mij leve 

te riskeere.’
‘Ik kan springe,’ zei Pallieter, ‘ge weurdt nij toch ni ver-

veerd? Doe da’ morge!’
De pastoor liet zich overreden; hij had veel vertrouwen 

in de vlugheid van Pallieter.
Pallieter nam den pastoor op zijn rug, ging den dijk af, 

en sprong op een voorbijschuivende schol, maar die kraakte 
en klonk om, doch alvorens Pallieters voeten water hadden 
geraakt, was hij op drie, vier schollen gesprongen, van de een 
op de andere, tot hij eindelijk in het midden stilhield op een 
groote sterke ijsplaat.

‘Springt voert!’ riep de pastoor.
‘Ni,’ zei Pallieter, de pastoor neerzettend, ‘voeld is hoe 

aangenaam het is, zoe te wandelen oep het water.’
En alzoo lieten zij zich meedrijven op de Nethe. Charlot 

had het gezien, kwam wanhopig naar buiten geloopen, trok 
aan heur haar en riep heel de streek bijeen. ‘Zij verdrinke, 
menhier pastoer verdrinkt! Een koor, ’n koor, kom, hulp!!’

En zoo hard ze kon liep ze naar de Nethe, en achter de 
twee drijvende mannen. Maar hoe verschoot ze, als de pastoor 
haar toeriep: ‘Hewel Charlot, vinde ni da ’k nen goeië Sinte 
Peterus ben?’

Ze rilde op haar dikke beenen en, van alteratie zei ze 
‘neeë…’

Zoo lieten ze zich mee naar Fransoo drijven om bij hem 
de uitvaart te vieren van den winter, die nu uitlekte in zoet 
muziek en stralende perelen.

 ↘ De pastoor probeert Pallieter nog te overhalen  
om te blijven. Welke redenen haalt hij aan?

 ↘ Pallieter heeft echter ook zijn redenen om  
te vertrekken. Wat zegt hij tegen de pastoor?

 ↘ In welke mate ben jij gebonden aan je eigen streek? 
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De klokken van Rome

PALLIETER lag op zijnen rug in ’t gers den grootschen gang 
en groei der wolken na te zien. ’t Was geweldig!

Heel die woelige Meertsche hemel stond in zijn oogen. 
Het waren zotte wolken, die telkens van vorm verwisselden 
en veranderden, en alle minuten het aanschijn des hemels 
vernieuwden. Ginder boven klompte er zich een donkere mas-
sa blokwolken bijeen, loodblauw en zwanger van hagel en 
regen. Ze stuurde voorbij de zon, alles meesleepend op haar 
trotsche vaart, maar ze stootte tegen een reusachtig witten 
wolkenberg, brak kapot, werd verscheurd en in bleekblauwe 
reepels getrokken, die dieper en dieper den hemel inklommen, 
en zich ten leste heel hoog tegen de lucht hadden geplakt in 
schuchtere, witte protwolkskes. Terwijl was er van achter 
de aarde een rozige bergketen gegroeid, die zich oprichtte 
langsheen den zuider horizon. Het waren roze rotsbergen, van 
boven tintelend wit als versche sneeuw en klaar afgeteekend 
op het heldere lievevrouwenblauw der lucht.

Verre dorpstorekens staken er op af. ’t Was een Zwitsersch 
landschap, maar de toppen zwollen op, en torens werden de 
verre bergen, torens die rezen naar de zon, van boven zilver 
en goud, en van onder aschgrauw purper en bruin. Wolken-
kathedralen met vensters, gangen en nissen; Walhalla’s! Maar 
éér men er aan dacht vlokten ze uiteen in wattige brokken, 
zakten, vouwden ineen en regenden ginder uit over het hel-
dere, bezonde land.

Eén ontzaggelijke, witte wolk, sterk ineengestoken lijk 
een reusachtige bloemkool, kwam nu in den hemel. Die was 
baas en koning van de lucht. De volle zon botste er op, en 
tranen liepen uit Pallieters oogen van het danig licht-geweld. 
Ze troonde een tijd boven de aarde, maar vloten kwamen van 
alle kanten op haar aangestormd, oorlogsvloten, schepen 
met dikke buiken, wit en bruin, en zij overweldigden haar en 
zogen al haar zilver en sterke vormen op. Anderen bouwden 
zich er boven op, anderen weer dreven wild erover, en zoo 
ging het gedurig en aaneen. Bouwen en breken. En dat leefde 
allemaal, dat wroette en krioelde en stond geen minuutje 
stil. De blauwte diepte er fijn en innig tusschen en de zon, de 
Paaschzon! Want morgen zou het Paschen zijn! De verjongde, 
malsche, gezuiverde zon speelde dwaas en uitgelaten in dat 
wolkenspel, lijk een kind ’s morgends in het witte bed. Ze 
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schoot Mozesstralen, bracht zilver en goud op het purper en 
geel en wit, en sloeg vonken in de lucht. En wie er mee deed 
aan dit wolkenspel, dat waren de duiven, die, in kladden of 
alleen, hoog opstegen, zich uit de lucht lieten vallen, nu eens 
wit als papier waren op het donker purper, en dan weer als 
gouden vlokken rakend eenen Mozesstraal.

O, het wolkenspel! ’t Is schoon genoeg om den eenzamen 
herder een heelen dag mee bezig te houden.

En daaronder lag de jonge wereld, groen en versch.
De dunne wind liep er over met de vlugge schaduw der 

wolken en het schelle licht der zon.
Zwart stonden de boomen, maar in de zon zag men ze 

overdekt met geelgroen gaas. ’t Waren brekende botten!
Alleen was hier en daar reeds een appelkokkenboomken, 

dat lichtrood en roos te helderen stond in het rillende leven.
De Nethe was vol zilveren tinteling, en de schepen met 

witte, gezwollen zeilen.
Maar onvoorziens was het donker en grijs geworden, en 

klets! de regen en de hagel knetterden hard en dwaas op den 
grond en op Pallieters gezicht. Lachend sprong hij op en liep 
schuile onder een houtmijt.

Van hier zag hij den molen draaien, en veel verder nog 
molens met roode wieken in het loopend zonnelicht. Doch 
ineens schoot de zon er hier weer door en hing de hagel over 
de Begijnenbosschen, en boven den slanken molen spande er 
zich, op de donkere lucht, een helder stuk regenboog.

De hanen kraaiden klaar en hel, en onder de houtmijt 
rook het naar versche viooltjes.

‘Veur Marieke!’ riep hij. Hij begon te zoeken en daar, 
tusschen het korte nieuwe gers stonden ze, purper en nat, 
die lieve goevrijdagsbloemekes! Hij meende ze af te plukken, 
maar stond weer recht en zegde:

‘Neeë, ’t is te schoen, ik laat ze staan!’
Hij sprong over de beek en ging nevens de velden naar 

huis. Het leven herbegon, de lucht hing vol geuren en belof-
ten, en er liepen rillingen van ontwakende frischheid over de 
wereld. Overal waar er een vinger gers groeide, stond er een 
koppel madeliefjes te blinken, en langs alle kanten dreste het 
zot gesjirp der musschen.

De goede, geurige velden lagen thans ontdaan van ’s win-
ters barrigheden. De grond was overal bewerkt, het onkruid 
eruit gehaald; hij was doorsneden en doorploegd, omgespit, 
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verkneed en gereven, en daar lagen de velden nu, heerlijk 
in verschillende bruinen gevierkant. Hier en daar stonden 
musschenschrikken met hoed, broek en frak te waaien in 
den wind. En het schoone werk der velden herbegon voor 
gansch een jaar. Hier en over de Nethe trokken witte en bruine 
peerden met fieren stap den ploeg door ’t veld; de grond viel 
open in vette schellen. Het was vleesch, om er in te bijten. De 
zaaiers gingen grootsch lijk koningen over de velden weg en 
weer, het zaad strooiend in de aarde. Overal zag men ze, klein 
lijk vingers, over de Nethe, tusschen de boomen, onder den 
molen en nevens de Begijnenbosschen. Ze strooiden het edel 
zaad. Er woei wind om, en zon. Dat was de eerste zegen, en de 
gewillige aarde ontving het, was er gelukkig en dronken om, 
want weer kon ze in weelde gaan baren, al die millioen zaden 
hare kinderen maken, moeder zijn… Vele boeren waren aan ’t 
patatten planten, en daar keerden en gingen de beervaten en 
karren, over en weer wijd verspreidend hunnen snellen reuk.

De sleutelbloemen leien hun goud nevens de sloten. 
Pallieter plukte een tuiltje ervan en stak het op zijn hoed.

De koeien waren terug in den beemd, en de zwaluwen 
in de lucht.

Aanhoudend kwamen wolkschaduwen van ginderver 
donker aangeloopen, achtervolgd van helle, natte zon.

Pallieter stond dat allemaal bewonderend aan te zien. 
Och, hij was zoo gelukkig om al die nieuwe heerlijkheid; om 
de zon en de wind, om de weerkomst van den uitkoom, het 
volle, open leven!

Och, ’t was zoo schoon, zoo heilig en zoo goed! En toen zag 
hij juist een jager, die bukkend voortsloop naar een goudfezant.

‘Verdoemd,’ zei Pallieter, en hij meende juist in zijn 
handen te kletsen om den vogel op te jagen, als de jager zijn 
hoed afviel. En toen kreeg Pallieter een aardig gedacht. Hij 
liep haastig naar den hoed, schoof er een versche koeientaart 
in, en zette hem schoonekens terug.

De vogel vloog op, en de jager werd gewaar dat hij zijn 
hoed verloren had. Hij zocht en vond hem en wilde hem op-
zetten, maar als hij zag wat er in was, sloeg hij hem tegen den 
grond en stampte er op lijk een razende zot, en zette vuisten 
naar de koeien. En Pallieter stond van achter een houtmijt 
alles af te zien en lachte zich bijna een breuk.

Als hij thuis kwam, met de bloemen verslapt op zijn 
hoed, wapperde de witte vlag ter eere van het goede weer, en 
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Marieke had in den hof het fonteintje opengedraaid, dat na een 
heele winter wachtens, weer zilverig opspoot met een frissche, 
koele perelenpluim.

Charlot was met Marieken in den hof eieren en oranje-
appelen aan ’t verbergen, die de kinderen van Fransoo straks, 
als de klokken weerom zouden luiden, mochten komen zoeken.

Pallieter had gisteren al die eieren geschilderd. Er waren 
er van alle koleuren: bloedroode, botergele, blauwe, groene, 
anderen bespikkeld, gestreept, met krullen en bollen; er waren 
er bij met een haantjen op, met een manneken, een lachende 
zon, met bloemen en boomen. Alles om ter hevigst van kleur, 
en nu ze daar lagen in de struiken, op den grond, waren het als 
vreemde vruchten, ineens, bij een gril der zon, gegroeid.

Charlot was blij dat het gedaan was, en zei met een zucht:
‘Dormee is de Vaste gedaan en kome de klokke vroem.’
‘Ge zijt er toch ni mager van geweurre!’ lachte Pallieter.
‘’k Hem ma toch niks te verwijte,’ zei Charlot fier. ‘’k Hem 

mor iens per dag man gusting geëte!’
‘Dan waard’ ook iedere kier oem te berste!’
‘Watte?’ riep Charlot geërgerd. ‘As het te veul is da ’k hier 

nen boterham mier eet as gewoente, dan weur ’k liever beggen-
tje, veul liever dan mee elle mee te gaan nor die vremde streke, 
wor menscheneters en wilde bieste woene! Verstade da? Sloeker! 
Gulzigen beer!’

‘Och kom,’ zei Marieke, ‘maakt oe nie kwaa, Pallieter zegt 
da veur te lache!’

‘Dan ik oek!’ zei Charlot kort en afgebeten, en ze ging in 
de keuken terug aan heur werk. De meid had nu haar kapelin 
afgedaan, en weer was heur klein haardotsken voor een hee-
le zomer zichtbaar. Ze had splinternieuwe, zwerte, blinkende 
klonen aan, beschilderd met een gele vogel op een groenen tak.

Na een half kwartierken was ze het gekijf al vergeten, en 
stond ze te zingen van:

‘Ik heb tot speelgenootje
 een katje nog zoo klein…’
Pallieter wandelde met Marieken den hof in.
‘En deur dezen schoenen hof zal de Nethe recht gelijk nen 

regel gaan. ’t Is toch spijtig!’
‘As ge geren nen hof hebt, dan kunde in ons deurp kome 

woene, dor is ’t oek schoen en dor zitte we vrij in de hei en in 
de bossche!’
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‘Neeë,’ zei Pallieter, ‘’k heb e gevuul van ne vogel: ’k wil 
overal woene! — Ge gaat toch wel gere mee, eh vrijke?’ vroeg 
hij teeder nadien. En zij sloeg hare groote oogen gelukkig tot 
hem op, lei heure armen rond zijn hals, en zei:

‘As ik mor bij ij mag blijve, meugde ma meeneme nor ’t 
ende van de wereld.’

En zij drukten malkander een langen, innigen zoen op 
den mond.

Charlot riep haar, want de kinderen kwamen, en lachend 
huppelde Marieke hen tegemoet. Pallieter zag haar achterna, 
en zei: ‘’t Is mijn zieltje.’

Maar daar floot een merel in den knottigen kastanjeboom, 
en vloog toen naar de vest. De vesteboomen waren bruin van de 
botten en hongen vol musschengeschetter. In den hof stonden 
de perelaars in bleeke knop, die elken dag kon openbreken; de 
pruimeboomekens lieten al wat roze zien, de perzikboomen 
pronkten in lichtroode, weelderige bloem.

De grond, die verjongd was met om te spitten, had ginder 
reeds melksalaad gegeven, en al verschillige bloemen openge-
broken; op het molenheuveltje vettige, vleezige hyacinthen, en 
rond het fonteintje hier en daar reeds een geurende vlier. De 
pasgesneden haag zag bleekgroen.

Pallieter verschoot van de snelheid waarmee het leven 
werkte. Het stond nooit stil, het groeide en broeide allemaal en 
overal, het brak los uit den grond, uit de boomen en het water; 
het mos plakte zich op de steenen en de zwam op de boomen, ’t 
eene op het andere, gulzig om te leven, en alles overweldigend 
in een roes van jonge liefde, en brandend om te koppelen en te 
bevruchten. ’t Was het versche bloed dat opsloeg.

Een eenden-driehoek keerde hoog in de lucht terug uit 
de warme landen! En ineens sprongen overal, in stad, dorp en 
begijnenhof, de paaschklokken los en galmden en jubelden over 
de wereld de Verrijzenis van God en van het leven! Christus is 
opgestaan!

De klokken kwamen van Rome terug, en ze zwierden een 
regen van eieren over de wereld. Het land rook van een nieuwe 
ziel, de jonge Lente stond gereed in de boomen! Alles had knop 
en bot, het Leven jubelde over den Dood. ’t Was de Verrijzenis, 
de levengevende Verrijzenis!

En toen, smeltend van ontroering, kuste Pallieter den 
grond.
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 ↘ Hoe omschrijft Pallieter Pasen en het lentetafereel? 
Welke beeldspraak gebruikt hij?

 ↘ Wat vraagt Pallieter aan Marieke?

 ↘ De laatste regel van dit hoofdstuk verklapt  
veel over wie Pallieter is. 

• Waarom kust hij de grond?

• Is dit een nieuw begin? Een afscheid?
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De kruisen en de zegening der velden

HET weer was terug slecht geworden, heelder dagen mot- en 
plasregens, grijs, triestig en gesloten. Niettemin werkten de boo-
men neerstig voort, alleen op eigen kracht. Zij bloemden toch! 
en de eene na de andere boom hulde zich in bruidsgewaad, en de 
bloemen openden hunne lippen om al de weelde van hunnen reuk 
uit te spreken. De zalvende zon bleef weg, en in plaats van dat de 
bloei uit den grond lossprong, zot en wild en overtollig, gulzig 
naar licht en leven, kroop hij er uit, langzaam en voorzichtig.

‘’t Zal betere,’ zei Pallieter, ‘as de kruise zulle gaan.’ Want 
zij zijn het toch, de kruisen, die de poorten opendoen voor de 
schoone, vaste dagen en den grooten zomer. Al het schoon weer 
dat vroeger komt is maar schijn en misleiding. En een ieder 
werkte voort, wist dat het niet anders kon, en wachtte geduldig 
naar de kruisen.

En juist vandaag, als de kruisen moesten gaan, was er met 
den nieuwen dag een blijde, bolle wind opgestaan, die dansend 
over de aarde vaarde en al de waterlagen uit den hemel joeg.

De Kruisen gingen. Pallieter en Charlot gingen mee. Pal-
lieter reed achter de processie aan, op Beyaard, en overzag alzoo 
den stoet en het land. Ze kwamen nu in het volle veld. De wind 
sloeg de roode vanen vooruit, speelde en drukte in de rokken 
der vrouwen en der priesters, en wierp het latijnsch gezang als 
zaad uiteen over het veld.

Heel de hemel was zilver, van verre witte opeengestapelde 
worstwolken, die langs alle windstreken rond de aarde wandel-
den. Het licht kwam van de wolken.

Het zaad barstte in de aarde.
En het klonk in het latijn, het waaide gebrokkeld over 

de bruine velden, over het schittergeel rapenzaad, langs roos-
en-blank bloemende boomgaards en riekende hoven: ‘Uyt de 
diepten heb ik geroepen tot u, Heere! Laet uw ooren luisterend 
wezen naer de stemme mijns biddens. Is ’t dat gij de boosheden 
gade slaet, Heere, Heere, wie zal ’t verdragen?’

De roode misdieners rinkelden de bel en zwaaiden den 
geurigen, blauwen wierook weg. De pastoor in gouden-purpel 
koorhemd, waarboven blinkend zijn kletskop, sprenkelde met 
grootsch gebaar het wijwater zegenend over heel de schoone, 
groeiende streek.
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De boeren en boerinnen hielden hunnen paternoster vast, 
en lazen halfluid voor hunne vruchten, de beesten en den grond.

Heel hun leven lag daar schamel en bloot onder Gods 
grooten hemel. Van den hemel hing het alles af. De Hemel 
vol dood en leven, kwaad en goed, vuur en ijs, hitte, zon en 
lavende waters.

En zij vroegen onderdanig, als tolk voor de sprakeloos-
heid van ’t zaad, de boomen en de vruchten: ‘Heere, verhoor 
mijn gebed met uwe ooren, neem mijn klagelijk bidden in uwe 
waarheid, verhoor mij in uwe rechtveerdigheid…. Want de vij-
and heeft mijn ziel vervolgd, hij heeft in de aarde mijn ziele 
vernederd.’ ’t Was de smeeking van de vruchten en het zaad en de 
boomen na den langen winter, den vijand: ‘Hij heeft mij gesteld 
in ’t donker, gelijk de dooden der wereld. Om uwen naam, Heere, 
zult Gij mij levend maken. Gij zult mijne ziel van de tribulatie 
uitleiden en mijne vijanden geheel vernielen. Gij zult vernielen 
allen die mijn ziel verdrukken; want ik ben uw dienaar!’

Het gebed der gewassen des velds! De wind danste over 
de aarde en nam de woorden op. Onze Lievevrouw en heel de 
lichtende rij van al de engelen en de heiligen, die den hemel 
verhelderen, die macht hebben om donders tegen te houden, 
wateren doen stil staan en wind te keeren, al de heiligen, maag-
den, martelaren, pausen, zondaren, apostelen en belijders, tot 
zelfs de duizende onnoo zele kinderen, ze werden allemaal als 
wachters gesteld over de menschen, de hoornbeesten, en de 
vruchten en de boomen.

En herhaaldelijk klonk het melodie van zware mannen-
stemmen ‘Ora pro nobis’ en ‘Ora te pro nobis’.

Pallieter bad innig mee. Hij was vol licht en leven.  
’t Kraakte in hem van geestelijken wellust. Hij had willen vlag-
gen zwaaien en mede rollen in den wind.

Het bidden was hem te stil en hij verhief zijne stem en 
zong mee zoo luid hij kon met de priesters: ‘De profundis clavis-
sima mea Dominum!’ En als de processie de velden was omge-
gaan en terugkeerde, reed hij voort het schoone landschap door.

Het was heerlijk al dat bloeiende wit op de boomen! ‘’t Is 
het zog der aarde dat omhoog komt en overloopt,’ zei Pallieter. 
‘De zon zal er boter van make!’ De groote, blijde wind zoefde 
door de lucht en bromde in de boomen. Hij schudde het peerd 
zijn manen en zijn steert, en rukte Pallieters klak van zijn kop, 
dat zij omhoog vloog lijk een vogel en in ’t tintelende water 
van de Nethe viel.
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Doch Pallieter zag niet om, hij reed maar voort, wild en 
dwaas, zonder teugel, om al het geweld van den jongmakenden 
wind over hem te laten gaan. Mannelijk genot! Ver gingen de 
kruisen, wit en rood, langs de blonde wegen, en overal sloe-
gen de molens lijk de priesters kruisen over ’t veld, en ginder 
wapperde de wind een boerenmeid haar rokken omhoog, 
zoodat Pallieter haar bloote, roze billen zag. De zon tuimelde 
ineens door de wolken en dat gaf een taal aan al de koleuren 
des velds, dat alles sprak en juichte!

‘De kruise late elle al gevoele!’ riep Pallieter…
En nog den eigensten avond was de wind gaan liggen, 

kwam er over het land een zoete zoelte, en begonnen de pere-
laren bedwelmend te geuren. De hemel was zuiver lijk kristal, 
de sterren schenen klaar in de maagdelijke, versche blauwte, en 
laag aan de lucht hong het eerste sikkeltje van de rijpende maan.

Pallieter lag met Marieke nog door het venster hunner 
slaapkamer. Zij waren reeds half ontkleed om slapen te gaan, 
maar de goedheid van den nacht weerhield hen uit het bed.

Marieke hield haar hoofd gelegen op Pallieters schouder, 
en hij had zijnen arm om haar heupen.

Ze zwegen en luisterden naar een nachtegaal, die alleen 
in de verholenheid van een bloeiende kerseboom zijn gouden 
hart liet roeren. Maar daar, als niet opeens begonnen, klonk er 
van op het Begijnhof het diepgevoeld gestreel van een cello.

‘’t Is de pastoer,’ zei Pallieter.
‘Spijtig dat ’t Begijnhof gesloten is,’ zei Marieke.
‘Wacht,’ wedervoer hij verheugd, ‘we zullen er mè het 

schuitje henegaan. Kom!’
Ze kleedden zich haastig aan en gingen in het schuitje.
Langs het smalle Hemdsmouwken dreven ze het Be-

gijnhof op.
Terwijl klonk almaardoor de zoete gemoedelijke stem 

van den gevoeligen cello.
Stil vaarden ze, en aan ’s pastoors hof, die met plan-

ten-bekleed-traliewerk van het waterken gescheiden was, 
hielden ze stil, en bleven rechtstaande in het schuitje luisteren.

De pastoor zat buiten, onder een bloeiende perelaar. In 
den donkeren zag men alleen zijn grooten kop en zijn bleeke 
handen. Hij speelde de diepe ‘droomerij’ van Schumann. Het 
was lijk een gebed. De pastoor bad met zijne muziek.

Als ’t uit was bleef er een lange stilte. ’t Was voor Pallieter 
zonde in deze geurige stilte zijn stem te laten spreken; maar 
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hij liet een grooten vollen zucht, de pastoor zag op en vroeg: 
‘Zijn er daar mensche?…’

‘Ikke!’ zei Pallieter.
‘Oe komt dan algijkes binne!’ en hij kwam gauw afge-

loopen en opende het traliepoortje, dat slechts open ging als 
de meid moest water scheppen. ‘’t Was zeë goe werke,’ zei de 
pastoor, ‘en ik zit zoe mor wa te striele en te strijke; kom binne!’

‘’k Hem ’n ander gedacht,’ zei Pallieter, ‘nemt oewe cello 
mee oep ons schuitje, en we zullen al spelend ’n toerke naor 
’t hof Van Ringe doen!’

‘Aangenome,’ zei de pastoor en hij kwam met zijn speel-
tuig op het schuitje. Zij vaarden terug naar de Nethe, en als de 
open velden rond hen lagen, begon hij weer te spelen, terwijl 
Pallieter riemde en Marieke roeide.

De cello sprak; ’t was innig lijk een zingende menschen-
stem, ’t klonk lijk uit de waterdiepte omhoog. ’t Droeg de ijl-
heid van den hemel en jongheid van de lente. ’t Was Beethoven, 
Benoit, Wagner, Palestrina en Grieg. Zoo dreven ze schoon als 
in een droom over het water weg, en over het nachtelijke, stille 
land wandelde de galm van de heerlijkste muziek der aarde.  
’t Was alsof God zijn voeten op de wereld had gezet.

 ↘ Verklaar de laatste regel uit dit hoofdstuk.  
Is Pallieter gelovig?
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De vruchtbaarheid

DE schoone, goede Mei had voor goed zijn glorie in de boo-
men gehangen, en zijn weelde neergestreken over den grond. 
De keizerlijke kastanjelaren, die zoo veelvuldig ’t Netheland 
begroeiden, hadden op hun groenenden berg al hunne witte 
bloemen opgestoken. En in de veldkapellekens brandde, ter 
eere van Ons Lievrouken, menigvuldig keersken.

Marieke was met haar moeder, die afgekomen was om als 
baker te dienen, en met Charlot, alle dagen naar een dier kapel-
lekens geweest om den gunstigen afloop, en swenst groeide de 
vrucht rap en enorm. Maar de dagen gingen voorbij en tegen 
einde Juni, met de nieuwe maan, kon men het verwachten.

Dien dag kwam Pallieter terug van onderwegen Duffel, 
waar hij bij een wagenmaker een huifwagen had gaan bestellen, 
waarmede hij de wereld zou intrekken als de kleine geboren was.

De Junizon gloriede in de blauwe lucht en schudde haar 
gulden haren over de weelderige landen.

Pallieter slierde langs de Nethe.
Ach! de schoone rivier, die nu vrij en wispelturig bochtte 

door de vette velden en de koeienrijke weiden; die op haar 
dijken reuzige populieren en breede kanadas omhoogstak: die 
heerlijke, aangename Nethe, zou nu in een koudrecht kanaal 
herschapen worden.

‘O land! z’ ontnemen oe oew kroen!’ zuchtte Pallieter, 
‘mijn hert schriewt in mijn lijf.’

Doch uit de verte klonk herhaaldelijk blekken horen-
getoet.

‘Da’s Charlot die blaast veur ’t kinderbed!’ juichte Pallie-
ter, en hij trok zijn schoenen uit, en begost te loopen zoo hard 
hij maar kon. Het horengetoet bleef maar klinken, draaide van 
het oosten naar het westen, en ’t wilde maar niet ophouden.

Pallieter spoedde zich des te meer. Hij vloekte omdat 
hij niet rapper kon; maar daar graasden twee peerden in de 
weide, op nen omzien was Pallieter op het verschrikte peerd 
gesprongen, en zich vast houdend aan de manen, rende hij 
snel over veld en wei naar den Reynaert.

Toen Charlot Pallieter zag aankomen, liet ze den ho-
ren vallen, liep hem tegemoet en riep, bleek van alteratie: 
‘Bruur, Bruur, ’t is nen drijlink! twee jongens en ien meske! 
Ierst kwam…’ Pallieter liet haar voortbabbelen en liep, gevolgd 
van de meid naar boven. Hij wierp de deur open, en daar óp 
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het bed, waarin Marieke, bleek, met traantjes in de oogen hem 
toelachte, lagen neveneen drie naakte, verkensroze kinderen 
te kraaien en te schreeuwen.

De zon door ’t open venster bunselde er op en trilde lich-
tend in hun week vleezeken.

Pallieter stond eerst aan den grond genageld, hij kost 
zijn oogen niet gelooven, het overweldigde hem. De moeder 
van Marieke en Charlot wisten geen raad, de een klaste water, 
de ander wierp een emmer om en krabde in heur haar.

‘Zijde tevrede?’ vroeg Marieke.
En toen vloeide Pallieter zijn vreugde over, hij liep naar 

zijn jong vrouwken, gaf haar duizend kussen, en zei: ‘Abraham 
moet mij benije!’ en dan riep hij uitgelaten tot Charlot: ‘Haalt 
bakels, peters, wiegen en suikerboene! De drij hemskindere 
zen gebore!’

‘Ja, ja,’ riep de verwarde Charlot en zij liep naar beneden, 
maar was daar seffens weerom en riep vol haast: ‘zij rap, zij 
rap, de pastoer is dor! doe z’ ieder algij een hemmeken aan.’

‘Ni, ni,’ zei de pastoor, die boven kwam, ‘’k wil ze zien 
lak da’ze God on Pallieter hee gegeve.’

En de pastoor sloeg verwonderd zijn handen saam en hij 
keerde zich om tot Pallieter, en zei: ‘Gelukkigen druivelaar,’ en 
dan tot Marieke: ‘Meske, meske, God zied oe gere,’ en drukte 
hun de handen, en als hij de drie kinderkes het doopsel van 
begeerte had gegeven, schoten de tranen in zijn oogen.

‘Doe zoo voort,’ zei hij.
‘Da beloof ik oe!’ riep Pallieter.
‘Menier pastoor,’ zei Marieke verlegen en rood-wordend, 

‘de kinderen mutte zuige…’
‘Ja, ja,’ lachte de pastoor, ‘doe mor, wij hemme da ni mier 

noodig, hé Pallieter, wij zullen er oep gon drinke.’
En terwijl zij beneden schuimwijn gingen genieten, haal-

de Marieke haar twee dikke, malsche borsten te voorschijn, 
en gaf de kostelijke moedermelk aan de twee Pallieterkens, 
terwijl het Pallieterinneke schreeuwen bleef…

Met den tikkenhaan van den pastoor op zijn eigen kop, 
zat Pallieter met den pastoor te drinken aan de zesde flesch 
schuimwijn, ter eere van de drie, die hij gemaakt had.
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 ↘ In dit hoofdstuk bevalt Marieke.

• Hoeveel kinderen krijgen Marieke en Pallieter?

• Wat kom je te weten over de bevalling van Marieke? 
Is dit anders dan hoe het vandaag gebeurt?  
Hoe beleven Marieke, Charlot, Pallieter  
en de pastoor de bevalling?
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De wereld in

DAAR stond de witgehuifde wagen vertrekkensgereed. Bijna 
al de begijnen, de drie blinden, veel kwezels en de pastoor 
stonden er te wachten om vaarwel te zeggen aan de bewoners 
van den ‘Reynaert’.

Terwijl Marieke reeds op den wagen zat met haar drie 
kinderen, en Charlot deemoedig te luisteren stond naar de 
wijze raadgevingen van den pastoor, was Pallieter het paard 
gaan halen, dat in het beemdeken grazend was. De goede, 
groote Beyaard liep speelsch weg naar den dijk als het zijn 
meester zag, maar Pallieter haalde hem in en, wipte zich op 
den breeden rug. ‘O Netheland, ge wilt mij verleie om te blijve, 
hoe schoen!’ riep hij, als zijn blik over het landschap ging. Het 
was na de noen en het regende een trage, malsche, aarzelende 
regen, in lekken, groot lijk okkernoten. Nu en dan slechts viel 
er een, maar zij haalden de zoetste geuren uit den grond en 
uit den hof; en het hooi, dat men overal in de beemden aan 
’t maaien en halen was, verspreidde over heel de streek zijn 
aangename ziel. Merels en zoetelieven, wielewalen en vinken, 
kneuters en kwiksteerten deden van wellust de boomen zin-
gen; en tusschen het geklank dier verschillende rumoerige 
vogelenkelen, floot kalm en trotsch de koninklijke nachtegaal.

Het was als een gulden fluit, die in de boomen hong en 
telkenmale klonk, als er een regenlek op klopte.

Er was eene zalige weldadigheid over het land, eene zoete 
bedwelming, die opsteeg uit alle dingen.

De hemel was warm-grijs, en blauw lagen ginder de verre 
verten, als fijne wierook.

‘Daarachter ligt de wereld!’ riep Pallieter en zoodanig 
brandde hij naar die blauwigheid, dat hij zich spoedde om 
heen te kunnen gaan. ‘Spring oep! We gaan!’ riep Pallieter tot 
Charlot, die nog met haren laatsten heilige uit het huis kwam 
geloopen. Charlot bleef getroffen staan, het scheidingsuur 
verraste haar, zij bezag eens heure vriendinnen de begijnen, 
de kwezels en menheer pastoor, en toen schoot ze in een luiden 
schreeuw, en de tranen liepen over haar kaken.

‘Och,’ zei ze snikkend, ‘’k had zoe gère begentje geweu-
re, mor wa zen die drij schopkes van kindere mé zoo joenk 
moederke lak Marieke: er mut toch iemand veur zorge, is ’t 
ni waar?’ ‘Ja,’ knikten er begijnen en kwezels, waarvan er ook 
al tranen in de oogen kregen.
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‘Ge kunt nog altij blijve,’ riep Pallieter, die de laatste gesp 
van Beyaard’s gareel sloot.

‘Och,’ zei de pastoor tot Marieke, ‘’t zal mij zoo vare, 
zonder den Bruur te zijn,’ hij schudde zijn hoofd en zuchtte.

‘Kom,’ troostte Marieke, ‘zoe erg zal ’t ni zijn, er is im-
mers nog Fransoe.’

‘’t Is tijd!’ juichte Pallieter tot de voortlamenterende 
Charlot. ‘Oep de wage!’ en hij sloeg den met hooi gevulden 
tweezak over zijn schouder.

‘Wacht,’ zei de pastoor ontroerd, en hij gaf aan Pallieter 
en Charlot een kruisken, hief zich op de teenen om aan de 
kinderen, die Marieke hem toestak, er ook een te geven, en als 
Marieke hem ook haar voorhoofd geboden had, zei hij: ‘Joenk 
moederke, ’t is t’ hope da ge zoe nen hiele bieënkorf kinderen 
meugt bare. Vaarwel! God behoude elle,’ en toen draaide hij 
zich om, en begon hardop te snikken en te weenen in zijn 
rooden zakneusdoek.

[…] En daar rolde de wagen voort! Een kind schreeuwde, en 
Marieke gaf het hare volle, blanke borst.

‘’k Gon mee! ’k gon mee!’ riep Charlot, ze liet de begij-
nen staan, en liep zoo hard ze kon den voortrijdenden wagen 
achterna. Pallieter, die er nevens ging, hief er haar op, duwend 
tegen haar dik achterste, en toen stak ze van achter door de 
huif haar rooden kop en knikte de begijnen toe, die daar bijeen 
te roepen stonden en met hun zakneusdoeken te waaien. De 
drie blinden staken hunnen stok omhoog in een verkeerde 
richting. De pastoor zwaaide met zijn tikkenhaan en Pallieter 
djakte met de luid knallende zweep. ‘De wereld in!’ riep hij. 
‘De wereld in!’

En zie! daar kwam Petrus de ooievaar uit de lucht geze-
gen en stapte de wagen achterna.

Pallieter schoot in een luiden lach, en wilde den vogel 
streelend prijzen om zijn daad, maar Petrus vloog op en zette 
zich van boven op den witgehuifden wagen te peinzen, met 
den bek in de pluimen. Loebas liep bassend vooruit.

En zoo rolde de wagen over de zingende Begijnenvest, 
en het regende lauw en langzaam. — 

Fransoo en zijn vrouw stonden hen af te wachten op 
den Molenberg. Daar hield Pallieter stil, en aan den voet van 
den wagen werden er nog eerst twee flesschen ouden wijn 
gedronken.



62 .

‘G’ hed e schoe weer,’ zei Fransoo, ‘’t is lak ’n zalf deze 
rege.’ En Charlot vermaande Pallieter: ‘Doed oeve frak toch 
aan, oe hem is al zoe nat as mest.’

‘Elke lek dien er oep valt is lijk ne meskeskus zoe zuut,’ 
zei Pallieter, en hij liet zijn wit hemd maar nat worden; ’t was 
een weldaad.

‘Mor wor gade nu iest oep weg?’ vroeg Fransoo.
‘Nor daar waar mijn klep wijst,’ zei Pallieter en hij wierp 

zijn klak in de lucht, die terug neerviel met de klep naar zuid-
oost wijzend.

‘Nor de zonstreek!’ juichte Pallieter.
‘En dan?’ vroeg Fransoo.
En Pallieter riep hem zingend terug: ‘Holland, Noor-

wege, Spanje, IJs- en Zonland, naar Javitta, drij ure bove d’ 
hel, ’t luilekkerland, ’t aap- en snotland, vlakten en berge, 
altij achter mijne neus! Saluu!’ Petrus kroop in den wagen. 
Er werden kussen gegeven.

‘Kom hier, boschpad,’ lachte Fransoo, en hij overlaadde de 
dikke, tegenwerende Charlot met honderd dikke, natte kussen.

Kwaad vluchtte Charlot op den wagen, en was rood tot 
in heur haar van gramschap.

‘Wij veere nor den Oost!’ riep Pallieter, en als Marieke 
terug op den wagen zat, rolde het span den steenweg op, die 
door de beemden en velden naar het zoele zuiden kronkelde.

Er was geroep en gejuich van weerskanten, en twee minu-
ten later stonden Fransoo en zijn vrouw in een der hoogste mo-
lenvensters de reizigers met hunnen zakdoek na te wuiven. — 

Ginder lagen de blauwe verten, ginder lag de wereld!
Pallieter, die nevens het span ging, met den blauwen 

tweezak op den schouder, was er blij van ontroerd.
Nu had hij vóór zich de oneindige wereld, die daar blij 

en vredig openlag, lijk een noodend paradijs.
Beemden vol maaiers, omringd van zeiselengegons, en 

weiden rijk aan koeien — daarover de perelgrijze lucht, die 
zich uitregende in dikke, langzame lekken, die de geurige ziel 
der aarde omhoog haalden. Hanen kraaiden.

En achter hem lag het Netheland, waar hij jaren had 
geleefd, dat hij bij zich droeg in al zijn overheerlijke weelde.

Hij bleef er staan naar zien en liet den wagen voort de 
baan oprijden. De molen sloeg zijn roode wieken boven de 
boomen, het Begijnhof spreidde achter de hooge vestboomen 
zijn vredigheid uit en verders lagen de velden en de hoeven, 
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graasden de schapen, en wandelden de kudden ganzen; daar 
lag de Nethe verheven boven de velden, gekronkeld, en scheep-
kes schoven er op voort. Duiven vlogen in de lucht.

‘Hoerra, o land!’ riep Pallieter, en hij nam een handvol 
aarde op, stak ze in zijnen zak, en zei: ‘Da’s Heilegdoem!’ en 
toen keerde hij zich om, zag de eeuwige Begijnenbosschen, 
de blauwe einders, de wereld! Hij raapte een hanenpluim op, 
stak ze op zijn klak, en uitgelaten als een kind liep hij zingend 
naar den witten wagen, die ginder over de baan voortwaggelde.

 
Wijd en ver strekte zich de wijde Nethevallei blauwig uit, 
onder de fijne, grijze lucht, die nu en dan een lek liet vallen. 
In die wereld-oneindigheid lagen mierig de huizen, plat de 
bosschen, en klein en miniem de dorpen en de molengehuch-
ten. Nog kleiner waren de menschen daarin gestippeld, die 
het bedrijvig werk des zomers volbrachten; volle hooiwagens 
rolden over de wegen, karren gingen en kwamen, menschen 
heen en weer, en op de Nethe, die door dit welige land slierde 
in groote luie bochten naar den blauwen horizon, schenen 
de schepen stil te staan, en een zwart treintje kroop met een 
weelderige, witte rookpluim achteraan, traag vooruit. Heel dat 
land hief zijn goeden geur als wierook in de lucht. En al ineens 
stootte de zon uit ’t Westen enorme, melkbleeke lichtbalken 
door de lucht en over de aarde, dorpen blonken, molentjes 
draaiden in helderheid, en over heel die heerlijke, feestende 
wereld spande alsdan, als een nooit geziene schoonheid, een 
klare, breede regenboog zich uit.

De wereld jubelde!…
En zie! ginder, heel, héél ver, een witte stip, langs
den kant waar het Zuiden openklaarde, reed
de witte huifwagen de reuzenboging onderdoor.
 
— — — — — — — — — — —
 
Alzoo vertrok Pallieter, de dagen-
melker, uit het Netheland, en ging
de wijde, schoone wereld in,
lijk de vogels en de wind.
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 ↘ Welke dieren en mensen proberen Pallieter  
te overtuigen om toch nog te blijven?

 ↘ Pallieter probeert zelf ook mensen te overtuigen  
om mee te gaan. Hoe doet hij dat?

 ↘ Wie gaat er mee?

 ↘ Omschrijf het vertrek van Pallieter en Marieke.

 ↘ Welke gevoelens ervaart Pallieter bij het vertrek?

 ↘ Welk aandenken neemt hij mee?

 ↘ Hoe eindigt het boek? Hoe omschrijft de auteur  
het uiteindelijke vertrek van Pallieter?
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Doorspreken

 ↘ Zou jij het leven willen leven van Pallieter?  
Waarom wel of niet?

 ↘ Is Pallieter een ‘simpele’ man? Is hij ‘dom’?

 ↘ Is het leven van Pallieter rijker of armer  
dan ons leven?

 ↘ Kijk je, na het lezen van Pallieter, anders naar geluk?

 ↘ Vergelijk het leven van nu met het leven van toen. 
Wat zijn de grootste verschillen en gelijkenissen?

 ↘ Zou Pallieter in onze tijd kunnen leven?  
Waar zou hij moeite mee hebben?

 ↘ Hoe gaat Pallieter om met uitdagingen  
en tegenslagen in het boek?

 ↘ Wat denk je dat de auteur wil overbrengen met  
het boek? Welke boodschap wil hij meegeven?

 ↘ Welk fragment is jou het meeste bijgebleven  
uit het boek?

 ↘ Het boek Pallieter was vooral tijdens de Eerste 
Wereldoorlog bijzonder populair bij de bevolking. 
Waarom was dat het geval, denk je?

 ↘ Pallieter onttrekt zich aan de samenleving,  
hij staat er wat buiten. Denk je dat je vandaag ook 
zo gemakkelijk buiten de samenleving kunt leven?

 ↘ Aan welke sociale normen ‘moet’ je voldoen?

 ↘ Pallieter verwijst vaak naar God, maar vindt  
die in De Aarde en niet in De Kerk. Verklaar.

 ↘ Is het boek volgens jou realistisch geschreven? 
Was het leven echt zo mooi of maakte Pallieter er 
het beste van (‘Melk de dag!’)?

 ↘ Zou je als burger vandaag zo vrij kunnen leven  
als Pallieter?
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Aan de slag

 ↘ Schrijf een liefdesbrief voor (een fictief) iemand  
in de stijl waarin Pallieter Marieke omschrijft.

 ↘ Hoe zal het Pallieter vergaan in de wijde wereld? 
Stel je in zijn plaats en schrijf een brief naar  
de Netevallei om aan te geven wat er anders,  
beter of slechter is in de wijde wereld dan thuis. 

 ↘ Of maak een videoboodschap in plaats van  
een brief. Wat merkt Pallieter op in de wijde wereld 
en wat mist hij daar?

 ↘ Vandaag de dag leven we veel minder op het ritme 
van de natuur. Het is belangrijk om onze binding 
met de natuur niet te verliezen. Ga de natuur in en 
fotografeer of beschrijf wat je zelf mooi vindt, waar 
je intens gelukkig van wordt of wat je niet helemaal 
begrijpt. Beschrijf wat je verstilt in de natuur.

 ↘ Of doe een gelijkaardige opdracht: kies één 
natuurfenomeen (bv. bijendans, plantengroei, 
herfst…) dat je net zo nauwkeurig bekijkt en 
ontleedt als Pallieter zou doen. Sta écht stil bij  
de natuur en schrijf uitgebreid over wat je ziet.  
Wat doet dat met je?

 ↘ Word zelf een hedendaagse Pallieter! Schrijf een 
kortverhaal over hoe jij als Pallieter zou kunnen 
leven vandaag. Is het mogelijk om te ontsnappen 
aan de maatschappij? Hoe zou jij dat doen?

 ↘ Schrijf een kortverhaal waarin je Pallieter aan  
het woord laat. Stel dat Pallieter zelf in de huidige 
tijd zou leven, als jouw buur. Hoe zou hij kijken  
naar alles wat er vandaag gebeurt? Schrijf het 
verhaal in dezelfde stijl als het boek.




